關(guān)于父愛，人們的發(fā)言一向是節(jié)制而平和的。母愛的偉大使我們忽略了父愛的存在和意義，但是對于許多人來說，父愛一直以特有的沉靜的方式影響著他們。父愛怪就怪在這里，它是羞于表達的，疏于張揚的，卻巍峨持重，所以有聰明人說，父愛如山。

前不久在去上海的旅途上帶了一本消遣性的雜志亂翻，不經(jīng)意間翻到了一篇并非消遣的文章，是一個美國人記敘他眼中的父愛的。容我轉(zhuǎn)述這個關(guān)于父愛的故事，雖說是一個美國人的父親，但那個美國父親多少年如一日為兒子榨橙汁的細節(jié)首先讓我想到我的父親。我父親則是幾十年如一日地早起，為兒女熬粥，直到兒女一個個離開家庭。我一直在對比中讀這篇文章，作者說他每次喝光父親榨的橙汁后必然擁抱一下父親，對父親說一聲我愛你，然后才出門。那個美國父親則接受兒子的擁抱和愛，什么也不說。擁抱在西方的父子關(guān)系中是一門必備課，我從來就沒擁抱過我的父親，但我小時候每天第一眼看見父親時必然會例行公事地叫一聲：爸爸。到我長大了一些，覺得天天這么叫有點煩人，心想不叫你你還是我爸爸，有時就企圖蒙混過去。但我父親采取的方式是走到你前面，用手指指著自己的鼻子，我就只好老老實實一如既往地叫：爸爸！奇怪的是那美國兒子與我一樣，他說他有一天也厭煩了這種例行公事的擁抱，喝了父親的橙汁想徑直溜出去，那個美國父親就把兒子擋在門前了，說：你今天忘了什么吧？這時候我仍然在對比，我想換了我就順勢說，謝謝你提醒我，然后擁抱一下了事。但美國的兒子畢竟與中國的兒子是不同的，他想得太多要得也太多，貿(mào)貿(mào)然提出了一個非常強硬的問題，說：爸爸，你為什么從來不說你愛我？這個美國兒子逼著他父親說那三個字，然后文章最讓我感動的細節(jié)就出現(xiàn)了：那個父親難以發(fā)出那個耳熟能詳?shù)穆曇?，當他終于對兒子說出我愛你時，竟然難以自持，哭了出來！

我讀到這兒差點也哭了出來，我仍然在對比我所感受的父愛。我想我永遠不會逼著我父親說我愛你，我與那個美國兒子惟一不同的是，知道就行了。父愛假如不用語言，那就讓我們永遠沐浴在這種無言的愛中吧。