小時(shí)候，我愛(ài)戴超大的牛仔帽，兩支手槍不離身。在我幼小的心靈里，我總以為獨(dú)行俠和我惟一的區(qū)別就是他有一匹馬。所以有一次當(dāng)奶奶帶我去騎馬的時(shí)候，我以為我會(huì)變成我的偶像——獨(dú)行俠。

跑了三圈，我就把帽子重重地摔在了地上。奶奶看見(jiàn)我失望的樣子，對(duì)我說(shuō)：“無(wú)論你去哪里或做什么，無(wú)論你騎那匹馬走多遠(yuǎn)，你永遠(yuǎn)都是你自己。你很棒，我愛(ài)你這樣子?！比缓笏中χ参课遥骸暗侨绻孟胱约菏仟?dú)行俠能讓你快樂(lè)，那就去幻想吧，永遠(yuǎn)不要停止夢(mèng)想!”說(shuō)著她把帽子又扣在我頭上。在回家路上的地鐵里，我躺在奶奶的懷里睡著了。

醒來(lái)時(shí)，我34歲，已經(jīng)是華爾街一個(gè)成功的投資銀行家。金錢(qián)在我的生活中扮演了最重要的角色。我每天的大部分時(shí)間都花在給人們寄信，打電話游說(shuō)他們購(gòu)買(mǎi)我的產(chǎn)品上。被文件埋沒(méi)，沉浸在對(duì)金錢(qián)的幻想中。我忘記了我是誰(shuí)，盡管辦公室的墻上還掛著一張獨(dú)行俠的照片。

在一個(gè)寧?kù)o的星期二早上，兩架撞向世貿(mào)大廈的飛機(jī)把我從夢(mèng)中喚醒。3000多無(wú)辜的同行給了我一個(gè)啟示：在死亡面前，金錢(qián)沒(méi)有任何意義。

我決心改變我的生活，我要成為一個(gè)不同的人。于是我坐飛機(jī)去了中國(guó)，第一站是臺(tái)灣。一個(gè)當(dāng)?shù)氐墓Ψ驁F(tuán)體接納了我。他們教我功夫和中國(guó)文化。在美國(guó)，當(dāng)我們感激別人的時(shí)候，給錢(qián)會(huì)讓我們感覺(jué)舒服些。但是我每次給他們錢(qián)，他們都拒絕接受。這讓我很困惑，因?yàn)樵诩~約，我從沒(méi)見(jiàn)過(guò)會(huì)拒絕錢(qián)的人。我問(wèn)他們：“為什么我給你們錢(qián)，你們總是拒絕?”他們說(shuō)：“安東尼，如果你把你所有的錢(qián)財(cái)綁在身上，然后跳進(jìn)游泳池里游泳，你會(huì)沉入水底淹死。拯救自己的惟一辦法就是放開(kāi)這些東西，那樣你才會(huì)得到自由。”

有一次我對(duì)我的佛學(xué)指導(dǎo)老師說(shuō)：“老師，你是我認(rèn)識(shí)的最好的人：平靜，平和，友好，大方。我想和你一樣。我是不是應(yīng)該成為一個(gè)佛教徒?”老師搖了搖頭說(shuō)：“我們沒(méi)有教育你成為我們中的一員，我們一直在教你寬容。寬容就是學(xué)會(huì)接受不同于你的人?！彼f(shuō)，“如果你能接受別人的不同，如果你能欣賞他們的不同之美，你才算真正學(xué)會(huì)寬容。”

我忽然發(fā)覺(jué)在這兩年中我忽視了最重要的一課。他們?cè)试S我作為美國(guó)人生活在中國(guó)人中間，不要求我改變，這真是太好了!

我的第二站是少林寺——中國(guó)武術(shù)的發(fā)源地。在那里我夜以繼日地學(xué)功夫，還更深入地學(xué)習(xí)了佛學(xué)。離開(kāi)少林寺后，我在香港住了下來(lái)，并寫(xiě)了一本書(shū)，叫《來(lái)自布魯克林的和尚》。我想通過(guò)本書(shū)來(lái)傳播這些年來(lái)我學(xué)到的東西。但這需要錢(qián)。于是我在香港開(kāi)了一個(gè)工作室，購(gòu)置了電腦和手機(jī)，還設(shè)置了獨(dú)行俠的屏保。每天從早到晚我都忙于發(fā)郵件和打電話游說(shuō)人們購(gòu)買(mǎi)我的書(shū)和看我為雜志寫(xiě)的文章。

有一天，在和一個(gè)出版商艱苦的談判中，我放聲大笑。走了半個(gè)地球，我又回到了起點(diǎn)。我又成了一個(gè)推銷(xiāo)員，重新從事我在華爾街的工作。但是和尚們告訴我這沒(méi)關(guān)系，我是一個(gè)推銷(xiāo)員，這就是我。

如果當(dāng)年我聽(tīng)奶奶的話，我就不用走這么多路，經(jīng)歷這么多艱辛。她告訴我：“無(wú)論你去哪里或做什么，無(wú)論你騎那匹馬走多遠(yuǎn)，你永遠(yuǎn)都是你自己。你很棒，我愛(ài)你這樣子?！?/p>

選自《環(huán)球時(shí)報(bào)》