上午見(jiàn)到朱主任——應(yīng)該稱(chēng)他老朱了,他今年已退居“二線(xiàn)”,推一輛自行車(chē),車(chē)前籃里菠菜、白魚(yú)放滿(mǎn)一筐,車(chē)后的小座椅里坐著小孫孫,車(chē)右邊傍著老伴。老伴一手護(hù)著“寶貝”,一手替寶貝舉著冰糖葫蘆。老朱是雙手抓牢單車(chē)前扛,嘴里“兩只老虎,兩只老虎,跑得快、跑得快”與孫孫合唱著。他們的步子不快,但很專(zhuān)注,眼睛耳朵統(tǒng)統(tǒng)集中在那個(gè)隨著自行車(chē)流動(dòng)的小小空間。全浸在“咱們老百姓,真呀真開(kāi)心”那種天倫之樂(lè)中。
如果你早上去這里的鳳嶺公園,一定也會(huì)見(jiàn)上這么一對(duì):運(yùn)動(dòng)鞋,休閑裝,一前一后跑在公園的環(huán)松樹(shù)小徑上,前邊的,有塊石子擋道也會(huì)踢上一腳,怕絆了跟在后邊的那位;后邊的,不緊不松,前邊領(lǐng)跑的多快她的步子就多快。這就是他們這一對(duì)了。通常7點(diǎn)不到就跑完了,再去公園的健身場(chǎng)地踏上邁步機(jī)作有節(jié)奏的晃動(dòng),一會(huì)兒,又蹲上扭腰器,一個(gè)坐著,一個(gè)立著,面對(duì)面,坐著的扭腰,立著的扭胯。夫唱婦隨,天生一對(duì)!
將時(shí)光拉回35年,那時(shí)“朱主任”和“朱夫人”都還是個(gè)“知青”。忽一夜,革命鋪天蓋地地來(lái)了,大家都興奮得不知所措,不是寫(xiě)標(biāo)語(yǔ)呼口號(hào),就是又蹦又跳地唱豪邁歌曲,沒(méi)有學(xué)校上學(xué)了,也沒(méi)有工作可找了,什么“私心雜念”都擺平了,唯有異性相吸這個(gè)造物主的惡作劇還在蠢蠢欲動(dòng)。那時(shí)的“朱夫人”齊耳短發(fā),皮帶束腰,文藝宣傳隊(duì)的骨干。大家不叫她名字,稱(chēng)她“小常寶”,跟在后邊想“蠢蠢欲動(dòng)”的男青年,像冬天門(mén)檐下的紅辣椒,一大串。老朱(那時(shí)稱(chēng)小朱)也是其中一個(gè),但他不會(huì)唱,不會(huì)跳,人又矮,嘴片子也不伶俐,在那串“辣椒”里顯得怪可憐的。特別是有個(gè)“二胡張”,高鼻大眼,琴韻迷人,排練排練“小常寶”就與他開(kāi)心地唱和上了,氣得小朱鼻子里像被人灌上了辣椒水。那時(shí)候,演出多取冬夜,在野外,臨時(shí)用門(mén)板毛竹搭一個(gè)臺(tái)。演員都是早早就化裝好了的,然后披上件權(quán)充軍裝的黃布大衣,候在后臺(tái),輪上了,大衣一甩就登臺(tái)。小朱心細(xì),專(zhuān)候那脫下大衣的一瞬就跑上前去將大衣抱著,刮風(fēng)夜深都不懈怠,且“越是艱險(xiǎn)越向前”,也不怕邊上人笑話(huà)和“二胡張”爭(zhēng)鋒。就這樣,他以精衛(wèi)填海的功夫硬是將“小常寶”領(lǐng)回了家。結(jié)婚前后那三五年,老朱只怕“褒姒不笑”全不怕自己的皮肉受苦,盛飯端水洗衣裳樣樣來(lái),如果邊上沒(méi)有人,洗腳水也搶了倒。可以說(shuō),她是他懷中一抱波斯貓,他是她腳下一條傻傻狗。
時(shí)間也真會(huì)拿人開(kāi)心,日月轉(zhuǎn)著轉(zhuǎn)著,那滄海桑田就換個(gè)了。老朱做上了國(guó)家干部,“常寶”進(jìn)了物資公司。老朱接過(guò)主任頭銜并在括號(hào)里有了“處級(jí)”?!俺殹眳s開(kāi)始從計(jì)劃經(jīng)濟(jì)的懷里滑落了下來(lái),先是沒(méi)有了獎(jiǎng)金,再是拿基本工資,最后提前退休。老朱自從頭上戴上那頂像樣的官帽,一下子好像腦袋聰明了許多,才干長(zhǎng)上了許多,雖然仍然不擅辭令,可只要上臺(tái),也同樣掌聲可人。朱夫人不上班了,燒洗掃抹,輔導(dǎo)孩子,照料公婆。主任是三天兩頭上酒桌,醉了是經(jīng)常的,于是她遞痰盂,拿毛巾,倒溫水,還得忍受那股要多難聞就有多難聞的惡氣味。如今男人在外打天下沒(méi)有好身子好心情怎抵得住?不醉的時(shí)候晚上回家也總有蜂蜜、小棗、麥芽糖熬汁給他補(bǔ)養(yǎng)??衫现炷菚r(shí)候事業(yè)順昌,風(fēng)光明媚,在家的口味也有了改變:好好的蹄爪怎燒成這味道?這公文包誰(shuí)動(dòng)了?連克林頓在白宮時(shí)的那種緋聞也有了。朱夫人越想越氣,想對(duì)他訴訴苦衷,問(wèn)問(wèn)他還有沒(méi)有良心??墒沁€沒(méi)啟動(dòng)真刀真槍?zhuān)皇窃炝它c(diǎn)氣氛,老朱已先冷戰(zhàn)上了,話(huà)也少了,回家也晚了,臉色也陰沉了。生活是不講什么道理的。作為“希拉里”,她能怎么樣呢?打破醋缽肚里吞,蒙進(jìn)被子不讓自己哭出聲。
你說(shuō)這樣的主任能沒(méi)有人民來(lái)信?能沒(méi)個(gè)審查評(píng)議?果然,他受到了批評(píng),退居了“二線(xiàn)”。到這時(shí)候,他才清楚:他原來(lái)仍然身高1.65米,才干并沒(méi)有拔萃,腦袋也并沒(méi)變聰明,像老布什下臺(tái)后說(shuō)的,“自從卸職以后,才曉得原來(lái)打高爾夫球能勝我的人有如此之多。”再過(guò)些時(shí),他才發(fā)現(xiàn)夫人仍然是值得替她端飯倒水抱大衣的好“常寶”。
這個(gè)男人是有點(diǎn)讓人害臊,但是有多少俗婚俗姻不是這樣的呢?這也正好應(yīng)上了張恨水老先生說(shuō)的那句話(huà),“各有因緣莫羨人”,也稱(chēng)得一小幕“啼笑因緣”吧?!
(責(zé)編:辛 婭)