國(guó)家地理雜志頻道播映動(dòng)物世界，時(shí)時(shí)有弱肉強(qiáng)食的血腥場(chǎng)面：一只母獅窺伺著一頭斑馬，一步步靜靜逼近，攝影機(jī)紋風(fēng)不動(dòng)，觀眾不忍，暗呼溫文的斑馬快逃。母獅猛撲出來(lái)咬住斑馬的咽喉，攝影機(jī)還是沒(méi)有動(dòng)過(guò)，因?yàn)閿z影師和探險(xiǎn)家要守行規(guī)：天地不仁，不可以干預(yù)，不可以出手相救。

做探險(xiǎn)家，是要有一副無(wú)情的專(zhuān)業(yè)心腸。當(dāng)他面對(duì)一只失去母親、整整餓了一個(gè)月肚子的小北極熊，不能喂它吃，而且要把它趕走。一個(gè)心智正常的文明人，很難硬得下這樣的心腸：北極熊有超凡脫俗的外表，渾身雪白四肢圓胖，與童話故事里的插圖無(wú)異，小熊哀求的眼神，可以令人忘記它嗜血的本性，憐愛(ài)地把它一擁入懷。

但探險(xiǎn)家不可以頭腦發(fā)熱，不可以婆婆媽媽?zhuān)氲阶约弘x開(kāi)以后更漫長(zhǎng)的未來(lái)：野生的小熊如果由人喂養(yǎng)，將完全失去捕獵的能力；小熊長(zhǎng)大后重有千磅，人類(lèi)絕沒(méi)有資格豢養(yǎng)這等猛獸；因此，為小熊著想，只能撒手不要理它，讓它繼續(xù)餓下去，希望它碰上好運(yùn)氣，能吃到大熊的殘羮剩炙。

忍心讓它捱餓，還不算難；難的是看見(jiàn)小熊被大熊咬死吃掉，雪地里剩下一團(tuán)毛血模糊的白骨，探險(xiǎn)家要承擔(dān)這樣的不幸──因?yàn)樗臒o(wú)情，致使小熊慘遭毒手。但這樣的悲劇不能動(dòng)搖他的原則，因?yàn)樗荒芨缮娲笞匀坏姆▌t，他只能手握攝影機(jī)，只能做一個(gè)安靜的旁觀者。北極這片寒冷的王宮，是白熊的王國(guó)，探險(xiǎn)家只是訪客，他不可以反客為主，運(yùn)用所謂人類(lèi)的高科技來(lái)改變北極的生態(tài)圈，不可以因?yàn)橄募臼潜睒O熊的饑餓期，就在風(fēng)高浪闊的水里抓幾條魚(yú)，送給北極熊充饑；他不可以因?yàn)楸睒O熊自相殘殺而出手制止；不可以因?yàn)樾⌒苁チ四赣H而將它接收為自己的寵物；不可以為了滿足一己喜愛(ài)之情把它帶回文明社會(huì)，交給動(dòng)物園讓它下半世飽食懶睡。

這等無(wú)情，卻是探險(xiǎn)家的專(zhuān)業(yè)操守，絕非殘忍，而是克制。對(duì)抗消費(fèi)社會(huì)的那種濫情，為大自然保留尊嚴(yán)而心存敬畏，在這套哲學(xué)里，人對(duì)弱小動(dòng)物的一點(diǎn)無(wú)情，是實(shí)現(xiàn)對(duì)天地宇宙寬宏的“有情”。但這種高尚的情感，絕不適用于文明社會(huì)以外的地區(qū)和人，不要讓他們烹殺貓狗、拔孔雀毛、燒猴子尾巴的惡行多了一個(gè)振振有詞的機(jī)會(huì)。不，這等高尚的邏輯跟濫殺動(dòng)物是不一樣的，道理太深?yuàn)W了，對(duì)于一些尚未進(jìn)化的社會(huì)，不如省回一口氣。

探險(xiǎn)家放任一只母獅獵斑馬，正如納粹屠殺猶太人，有人悲問(wèn)：上帝，你在哪里？上帝用鏡頭在窺視，他沒(méi)有干預(yù)，但他還是萬(wàn)能的主宰。

選自《跨世紀(jì)》