這是一種只能以這位作者來命名的寫作方式——曼的寫作方式是“終生寫作”。

例如，1984年，他在《歐洲社會學(xué)評論》上發(fā)表了一篇導(dǎo)言性的作品“國家的自發(fā)權(quán)力：起源、機制、結(jié)局”。這一思路可回溯到他1977年發(fā)表在《歐洲社會學(xué)評論》上的另一篇論文“國家：古代的與現(xiàn)代的”。然后，1986年，他發(fā)表了《社會權(quán)力的來源》第一卷（中譯本近700頁），副標題很重要，“一部權(quán)力的歷史：從開端至1760年”。曼在此指出，權(quán)力史與社會史是同一的。

這部作品的第二卷1993年完稿并出版，它的副標題也很重要，“階級與民族國家的興起：1760－1914”。2002年，他為這部著作前兩卷的中譯本寫了一篇序言，并告訴我們說，他正在著手寫作這部著作的第三卷，將涵蓋20世紀和21世紀初葉。他向中國讀者保證，他將給我們看的第三卷，是比前兩卷更具有全球視野的作品。

曼的名聲讓我的任何介紹都顯得多余?？傊?，他是洛杉磯加州大學(xué)的社會史教授，專研人類社會中權(quán)力的本質(zhì)。他之所以采取終生寫作方式，是因為他試圖以某種宏大的理解貫穿人類的全部社會史。這一點，你只需閱讀第一卷第一章“作為有組織的權(quán)力網(wǎng)絡(luò)的社會”的前幾頁便可立即認同。

可是，社會史的資料需要不斷更新，而且新的社會史隨時間不斷生成，所以，曼需要花費畢生時間從事他的寫作。幸運的是，至今歷史沒有否證他的宏大的社會理解框架。這一點，恰好表明他是一位難得的深刻的社會史理論家。

關(guān)于曼的這部巨著，已經(jīng)有很多書評發(fā)表。例如，《美國社會學(xué)評論》的書評認為，曼的這部巨著直承韋伯《經(jīng)濟與社會》的宏大敘事傳統(tǒng)，表現(xiàn)出驚人的廣博、罕見的深刻和雄辯的理論。大部分書評相信，自1914年韋伯發(fā)表自己的巨著，至1986年曼的第一卷問世，西方學(xué)術(shù)界有了兩座可以相提并論的社會思想里程碑。

對中國讀者來說，曼巨著的第一卷確實最重要；不僅如此，第一卷第一章是最重要中之最重要的。我建議，不論如何艱難，你必須讀完這一章。否則，你讀其余篇章的時候，絕不會認為你在讀一部人類社會史，因為它穿插著太豐富的理論話語，而這些理論話語是從第一卷第一章發(fā)源的。

例如，曼用來梳理社會史的整體理解框架就來自第一卷第一章。在馬克思主義和韋伯主義這兩派理論之間，曼建構(gòu)了他自己的演化社會理論框架，保持了對當代馬克思主義者常常具有的“經(jīng)濟決定論”傾向的批判和對當代韋伯主義者常常具有的“觀念決定論”傾向的批判，同時，借鑒了馬克思主義者常常持有的“沖突論”分析視角和韋伯主義者常常持有的“復(fù)雜論”分析視角。

這樣，在曼的權(quán)力視角下，社會權(quán)力可能存在四個來源，而且社會權(quán)力以符合每一權(quán)力來源技術(shù)特征的方式對社會加以整合，從而形成異質(zhì)社會網(wǎng)絡(luò)之間交錯重疊的復(fù)雜關(guān)系，最終，人類社會的演化被抽象為這種種關(guān)系的發(fā)生學(xué)原理。

四種可能的權(quán)力來源，按照英文名稱的第一字母，分別是“I”（意識形態(tài)的）、“E”（經(jīng)濟的）、“M”（軍事的）、“P”（政治的）。曼沒有定義“權(quán)力”這一復(fù)雜概念，雖然他列舉了這一概念的各種學(xué)說。根據(jù)我的理解，曼在使用“權(quán)力”這一語詞時，很可能將它想象為“對他人行為的影響力”。也就是說，如政治理論家們所理解的那樣，界定一項“權(quán)力”，就是經(jīng)驗地考察在這一權(quán)力作用范圍之內(nèi)的行為在何種程度上受到這一權(quán)力的影響。

按照曼對人類社會史的經(jīng)驗研究，意識形態(tài)的權(quán)力，在許多歷史情境內(nèi)表現(xiàn)為彌散而強烈的影響力。 與此差異最大的，是來源于軍事的權(quán)力的集中而強烈的影響。當強烈程度逐漸減弱但影響的深度逐漸增加時，我們在早期文明史之后的漫長階段里，發(fā)現(xiàn)了來源于經(jīng)濟的權(quán)力和來源于政治的權(quán)力。

那么，社會演化的動力是怎樣發(fā)生的呢？曼的看法是，當然還是根據(jù)我的理解，由上述四種可能來源的權(quán)力加以整合的社會網(wǎng)絡(luò)，表現(xiàn)為“制度化”的社會——于是有了可觀察的“結(jié)構(gòu)”。但制度從來就不是完備的，在制度化網(wǎng)絡(luò)的邊緣和深層，總存在一些裂隙。另一方面，基于不同權(quán)力來源的制度化網(wǎng)絡(luò)之間，也從來不是沒有沖突的。這些制度之間的沖突表現(xiàn)為權(quán)力結(jié)構(gòu)與權(quán)力結(jié)構(gòu)之間的裂隙。

在這兩類裂隙之內(nèi)生活的人們，因有了創(chuàng)造力而有著追求幸福生活的無限欲望的人們，于是可以追求自己的生活目標。注意，這里，曼與馬克思主義者站在同一視角下。他相信，正是社會沖突，以及沖突中相對而言生活在裂隙之內(nèi)的那些弱勢群體，正是他們對既存制度的反抗，成為社會演化的動力。

本文作者為本刊學(xué)術(shù)顧問