地底下76個(gè)小時(shí)。幾乎命赴黃泉路的69條生命。我們?nèi)缤慷昧艘徊矿@險(xiǎn)揪心的生死救援大片，有多少人、多少家庭因這部現(xiàn)實(shí)版的人情人性“鴻篇巨制”而疼痛、投入、焦灼、浮沉，直到最后因結(jié)局的圓滿而欣喜地泣不成聲？

今年7月29日8時(shí)30分至8月1日12時(shí)45分這76個(gè)小時(shí)里，總理溫家寶兩度批示，國務(wù)委員華建敏三度批示，河南陜縣支建煤礦東風(fēng)井上，武警、消防、公安、電力、水利、交通、氣象等若干部門約2000多人投入了緊急救援，國家安監(jiān)總局局長李毅中、河南省委書記徐光春、省長李成玉、國家煤礦安監(jiān)局局長趙鐵錘、河南省委副書記陳全國等均到現(xiàn)場指揮，可計(jì)算的花費(fèi)近1500萬元，全力搶救69位礦工的生命。本刊特別關(guān)注了營救現(xiàn)場的三位當(dāng)事人，看一看他們是如何度過這驚心動(dòng)魄的76小時(shí)的——

礦工曹百成：

大家要生一起生，要死一起死！

“進(jìn)水了，進(jìn)水了！”7月29日早晨8點(diǎn)半左右，河南陜縣支建煤礦平靜的巷道里突然傳出一聲尖叫。

“快撤！”42歲的副隊(duì)長曹百成大喊。一瞬間，驚惶失措的礦工們向井口方向沖了過去。前方巷道的水迅速涌了過來，淹沒了腳踝，很快上升到膝蓋。曹百成一邊召喚著礦工弟兄一邊向外猛跑。

最后30米是巷道轉(zhuǎn)彎處，轉(zhuǎn)過去就是生路。曹百成帶頭向前沖，但洪水卻像海浪一樣突然涌進(jìn)礦井，僅僅幾分鐘時(shí)間，洪水就漫過了他們的膝蓋、腰部，很快到了他們的胸和肩，眼看就要漫過脖子，洪水已使得他們呼吸急促，行走艱難。出井的通路已被堵死，危險(xiǎn)正一步步逼近。

“出不去了，往前沖更危險(xiǎn)?！辈馨俪纱蠛埃骸翱斐罚煜蚧爻?！”聽到他的指揮，礦工們迅速地依次往二平臺(tái)撤。后撤前，曹百成奮力往回游了100多米，用電工刀砍斷壓風(fēng)管下端的皮軟管，硬是把壓風(fēng)管給拖了上來，還順手扯下了掛在管道上的裝著兩個(gè)燒餅的袋子。

高臺(tái)面上，站滿了一個(gè)個(gè)驚魂未定的礦工。整個(gè)巷道很快就被水堵死了，無情的洪水把他們69個(gè)人包圍在這個(gè)長30米、寬不足3米的平臺(tái)上。

朱年群、曹百成、吉先發(fā)等副隊(duì)長、班長聚在一齊商量，成立臨時(shí)“隊(duì)委會(huì)”，一盞礦燈在巷道里昏暗地?fù)u晃著，周圍一片寂靜，空氣似乎凝固了一般，礦工們聚集在一起急躁不安。

為了安定人心，曹百成對大家說：“只要有風(fēng)就死不了，餓上三五天，沒事?！庇腥朔瘩g：“只憑這點(diǎn)風(fēng)，能讓這些人扛上三五天？”他說：“上面知道咱們困住了，會(huì)全力營救咱們的，現(xiàn)在咱們要安靜下來，等待上面的救援?！比巳旱牟话睬榫w漸漸又平息下來。

時(shí)間在黑暗中無聲無息地流過，饑餓向他們襲來。一個(gè)餓得心慌的年輕礦工悄悄走過來哀求隊(duì)委會(huì)：“叔，讓我吃一小口饃，我的心就不慌了?！辈馨俪蔁o奈地回答：“兄弟，這是咱們最后救命的干糧啊，必須留到最餓的時(shí)候，再堅(jiān)持一會(huì)兒。”

第二天下午分發(fā)食物時(shí)，曹百成正好拿到早上媳婦給自己炸得焦黃的兩個(gè)油饃，口水都快下來了，但還是一狠心遞給了弟兄們。

又是漫長的等待。兩個(gè)身強(qiáng)力壯的年輕礦工猛地站了起來：“我受不了了，死了也要沖一把！”說著他們就往巷道里跑。瘦小的曹百成躥過去緊緊拽住了他們倆：“兄弟，聽哥一句，巷道完全堵死了，下去只有死路一條啊。有我們幾個(gè)在，就不能讓你們瞎冒險(xiǎn)，再耐心等等，上邊一定會(huì)救我們出去的。”曹百成苦口婆心勸說了半天，兩人才平靜了下來。

由于地下二氧化碳增加，管道輸送下來的牛奶也開始發(fā)臭，加上幾天來69人的大小便，空氣讓人憋得難受，礦工們的情緒越來越糟糕?？謶帧⒔箲]、求生的欲望讓他們更加想念家人，黑暗中，有人甚至悲痛絕望地哭了起來。

大巷道是惟一的出路，也是惟一的活路。8月1日凌晨7點(diǎn)16分，求生的欲望使9個(gè)礦工不聽招呼，冒失地跳下水去，試圖提前下水逃生。見此情景，曹百成急得眼淚直掉，大聲呵斥：“大家不要亂闖，要生一起生，要死一起死，咱們一定有希望出去！”

礦工蘭建寧心想，他水性好，身體也棒，也許能給大家找條出路，于是他不由分說，堅(jiān)決下了水。淌過200多米水路，游過近百米的深水區(qū)，他一步步爬到井口方向。蘭建寧冒死探路的成功，為此次營救工作爭取到了4小時(shí)的時(shí)間，而其余68位礦工在曹百成的指揮下也陸續(xù)游到救援口，曹百成是最后一個(gè)被營救出來……

【畫外音】

愛心無價(jià)，69位礦工在被困井下76個(gè)小時(shí)中，面對死亡的恐懼、生理的極限，許多人都驚慌失措。作為礦工副隊(duì)長的曹百成，從容、鎮(zhèn)定，正是這種力量照亮了礦友們幾近絕望的心，照亮了69條生還的希望之路……

家屬李改香：

俺和丈夫有一個(gè)生死之約！

7月29日，李改香像往常一樣，一大早就在自家菜園子里忙活開了。

被村里人稱為幸福夫妻的李改香和趙英才，四年前還過著“秤不離砣”的甜蜜小日子?？哨w英才父母的身體都很不好，再加上兩個(gè)孩子，這個(gè)六口之家眼看著越來越窘迫，一向功課很好的兒子不得不主動(dòng)輟學(xué)去北京打工以貼補(bǔ)家用。

上午10點(diǎn)，鄰居的喊聲讓李改香從地里直起腰來：“改香！改香！不好了！我剛剛在電視上看到英才呆的那家煤礦出大事了，有好多人被困在井里沒出來！”鄰居的話無疑是個(gè)晴空霹靂，李改香頓感一陣眩暈，她強(qiáng)撐著站起身，看著鄰居那張開了又合的嘴，卻聽不見對方的聲音。過了好久，她才大聲說：“我不信，我家英才不會(huì)有事的！”

李改香腳步虛浮地回到了家，她向公婆找了個(gè)理由出了門，急匆匆走了近十里的山路來到鄰村，在一家小雜貨鋪里撥通了礦里的電話：“俺是趙英才的家屬，他現(xiàn)在怎么樣了？”“你不要著急，中央及省市領(lǐng)導(dǎo)正在組織全力營救！你可以直接撥8044和你丈夫通話?！?/p>

隨后，李改香顫抖著手指開始不停地?fù)堋?044”，可電話的那頭總是占線。天色漸漸暗了下來，她終于放棄了繼續(xù)撥電話的念頭，急忙往家趕。一路上，李改香耳邊總是回響起丈夫下礦前一天晚上說的話——

“改香，明天我就要去礦上了，這個(gè)家就交給你了！”“英才，你答應(yīng)我要好好活著回來！”望著丈夫，李改香的心像刀割一樣疼。“改香，結(jié)婚那天我們不是說好了不求同年同月生，但求同年同月死嘛？俺沒事的，你放心！”趙英才粗聲安慰妻子。李改香沒有再說什么，她知道，這已經(jīng)是丈夫所能說的最“甜蜜”的情話了。

話猶在耳旁，可丈夫此時(shí)卻生死未知，李改香的腦子像風(fēng)車一樣轉(zhuǎn)個(gè)不停，如果丈夫有個(gè)三長兩短，讓這一大家子怎么活啊。推開家門之前，李改香做出了此生最大膽的一個(gè)決定：她要向家人隱瞞英才被困井下的真相，有天大的事情她來扛！

“改香，聽說煤礦出事了，英才咋樣了？”一進(jìn)門，病床上的公公就支起了身。“沒事，俺下午給礦里去過電話了，英才出事前就上井了，他不在里面！”李改香回答得很快。公婆緊皺的眉頭這才松開：“那好，那好！”李改香連忙低著頭進(jìn)了屋，轉(zhuǎn)身抹掉了眼淚。

為了不讓老人和女兒看出端倪，李改香不敢再給礦里去電話，她每天照舊家里地里的忙乎。晚上躺在床上，她想：如果英才真出事了，俺把這么大的事瞞著兩位老人，該是多么的不孝??？

每天忙完家務(wù)后，李改香總是馬上趕到鄰居家看電視：送氧了，送牛奶了，很多領(lǐng)導(dǎo)都來了，連“老天爺”都沒下雨了……她貪婪地吸收著電視里的每一個(gè)字、每一個(gè)信息，三天下來，李改香眼見著就瘦了一圈。

8月1日下午一點(diǎn)，鄰居興沖沖地跑進(jìn)了趙家：“改香，剛剛礦里打來電話說你們英才已經(jīng)成功獲救！你不是說英才沒被困在井底嗎？”看到鄰居和自家人滿臉的疑惑，李改香又驚又喜：“我就知道英才不會(huì)有事的，我就知道……”話還沒有說完，她的眼淚終于忍不住像串珠一樣流了下來。

趕到醫(yī)院里的李改香看到了日日夜夜掛心的丈夫，她愧疚地問：“英才，你會(huì)不會(huì)怪俺？俺聽人說就俺沒打電話給你?！壁w英才搖搖頭：“改香，俺知道，俺什么都知道！這幾天可苦了你了！”夫妻兩人的手終于穿越過了生與死的交界，重新緊緊握在了一起。

【畫外音】

69位礦工身后牽動(dòng)著幾百個(gè)家庭上千人的心，很多的礦工家屬翻山越嶺來到事故現(xiàn)場，揪著心、含著淚在煤礦門口，希望能親眼看到親人從黑暗走向光明。也許在生死之際我們才發(fā)現(xiàn)，能好好地呼吸新鮮空氣，能與家人拌幾句無傷大雅的小嘴都是人生中最幸福的事。

副縣長王玉山：

你們放心！我們都在，不要慌！

有人說河南陜縣副縣長王玉山很倒霉，本來今年53歲的他已退任了。但由于縣里還未任命主管安全的副縣長，于是安全生產(chǎn)職責(zé)仍然擔(dān)在王玉山的肩上。7月29日上午11點(diǎn)，接到礦難報(bào)告時(shí)，王玉山正因缺鉀在鄭州住院。聽到消息后，王玉山足足有兩分鐘沒說出話來，等清醒過來，他沖著門外就是一嗓子：“醫(yī)生，出院！”

下午三點(diǎn)，王玉山到達(dá)現(xiàn)場。當(dāng)聽說礦工還活著，心情沉重的王玉山對著地上吐了口唾沫。有著16年工程兵經(jīng)歷的他，知道在這個(gè)時(shí)候樹立信心和保存體能是何等的重要。礦長這個(gè)時(shí)候已經(jīng)嚇慌了，抓著王玉山的手就是不松開：“王縣長，王縣長，王縣長……”礦長一連叫了九聲王縣長，再?zèng)]有說出什么來。王玉山吼了一句：“救人要緊！”10分鐘后，52人組成的營救隊(duì)伍下井營救。

半個(gè)小時(shí)過去了，王玉山與其他陸續(xù)趕來的省市領(lǐng)導(dǎo)、專家一起研究營救方案，但井下的救援工作一開始就陷入了僵局。盡管69盞礦燈仍亮著，但三種情況有可能會(huì)導(dǎo)致礦工死亡：如果地面洪水堵不住，必定淹死；直徑1.5英寸的凈塵水管供氧不夠，會(huì)悶死；堵塞的皮帶運(yùn)輸巷長360米，如果淤積嚴(yán)重，需要清理10多天，他們會(huì)餓死。王玉山給井下的礦工打去第一個(gè)電話：“你們放心，我們都在，不要慌！你們一定不要亂跑，保存體力?！彼陔娫捓镆蟮V工分為5個(gè)小組，并指定負(fù)責(zé)人管理和安慰小組成員，讓礦工都按要求盡量躺著休息，以減少體力和氧氣的損耗。

晚上8點(diǎn)零5分，200公斤牛奶通過通風(fēng)管道送到礦井下，被困人員喝到牛奶后情緒穩(wěn)定。王玉山偷偷地給老伴打了個(gè)電話，說了九個(gè)字：“我很好，你別急，先掛了?！蓖砩?點(diǎn)20分，氣象局預(yù)報(bào)說陜縣將有特大暴雨。而此時(shí)出事礦口一百多名在堵水的武警和消防戰(zhàn)士像玩了命一樣開始和死神賽跑。

王玉山的心就跟鍋里炸焦的雞蛋一樣，他守著跟井下聯(lián)系的8044專線，每15分鐘和井下的礦工聯(lián)系一次，及時(shí)了解情況和轉(zhuǎn)達(dá)救援進(jìn)度，以安定他們的情緒。7月31日下午3點(diǎn)，王玉山突然大叫一聲：“不好！”原來，8044專線竟然不通了！難道井下出問題了？王玉山一躍而起：“快，找人！”他一邊穿上礦工服就要下井看個(gè)究竟，旁邊的秘書眼疾手快，把他攔了下來：“王縣長，您現(xiàn)在的責(zé)任是通話，他們需要聽到你的聲音，不是讓您盲目下井！”王玉山急了：“盲目下井?。课覀兊牡V工在下面！”最后，還是網(wǎng)通公司的經(jīng)理趕來排除了線路故障。王玉山馬上用紅紙寫了告示貼在井口，要求送材料的工人一定要保護(hù)好這條生命線。

7月31日，已經(jīng)第三天了，水位始終不見下降，礦工們越來越害怕。王玉山的心情也十分沉重。晚上7點(diǎn)，王玉山老伴打來電話，他沒有接。老伴以為發(fā)生了什么事，不停地給他打電話。王玉山急了，接了電話就罵：“打什么打，打個(gè)沒完了，我還沒死呢！”“老頭子，你是怎么了，不接電話，你關(guān)機(jī)不就好了！”“關(guān)什么關(guān)，人還沒上來，關(guān)什么！”老伴被他氣得摔了電話……

這天晚上王玉山的心情極為復(fù)雜，礦工們能否救出就在這個(gè)關(guān)鍵時(shí)刻了。他的焦慮被敏銳的媒體記者們發(fā)覺了，有個(gè)記者湊到他面前：“王縣長，能談?wù)劕F(xiàn)在的心情嗎？”王玉山整了整衣襟，眼神堅(jiān)定地說：“記者同志，請把你的鏡頭留著給順利升井的工人吧！”

8月1日清晨6點(diǎn)，井下傳來好消息，清淤工作進(jìn)展順利，已經(jīng)接近礦工被困地點(diǎn)！王玉山拿著話筒，瞪著通紅的眼睛用嘶啞的嗓音對著礦工們說：“領(lǐng)導(dǎo)都在井口迎接你們！你們很快就安全了！”11點(diǎn)38分，獲救的第一位礦工在救護(hù)人員的攙扶下走出井口，現(xiàn)場頓時(shí)歡聲雷動(dòng)，親友們激動(dòng)得跪在地上痛哭流涕。12點(diǎn)45分，所有被困礦工全部安全升井！當(dāng)最后一位礦工被救護(hù)車送走后，王玉山，這個(gè)奮戰(zhàn)了幾天幾夜的七尺男兒站在人群中嚎啕大哭……

【畫外音】

8月1日，從上午10時(shí)開始，國家安全生產(chǎn)監(jiān)督管理總局局長李毅中、國家煤礦安全監(jiān)察局局長趙鐵錘、河南省委書記徐光春、省長李成玉等領(lǐng)導(dǎo)一直等在礦井口，迎接被營救出來的礦工。這76個(gè)小時(shí)的艱苦工作，是他們用心交出的一份合格答卷……