小平 畢業(yè)于天津師大數(shù)學(xué)系，學(xué)習(xí)數(shù)學(xué)Ｎ年，但心系文字Ｎ＋１年。現(xiàn)定居美國(guó)加州舊金山灣區(qū)。做過(guò)電腦工程師，中文教師，數(shù)學(xué)教師等。在中國(guó)大陸、臺(tái)灣以及北美的多家報(bào)刊雜志上發(fā)表詩(shī)歌、散文、小說(shuō)多篇。

勞 拉

勞拉是我在硅谷一家軟件公司工作時(shí)候的上司，白人，除了高、大、胖以外她的最大特點(diǎn)是身上不斷隨著季節(jié)變化的香水味和輕柔的講話聲，假設(shè)她不大聲笑，假設(shè)她只是在電話里說(shuō)話，你一定會(huì)以為她是個(gè)風(fēng)情萬(wàn)種的好萊塢女星。

美國(guó)人特有的隱私習(xí)慣使我們并不熟悉彼此的年齡，只憑直覺(jué)覺(jué)得她有40出頭。無(wú)論是怎樣隨意的場(chǎng)合，她從不提起關(guān)于自己婚姻的話題。尤其午餐時(shí)間，女人們坐在一起不免提起老公孩子的時(shí)候，只要有勞拉在，能明顯地感覺(jué)到她的沉默。她從不對(duì)這些話題展開(kāi)任何敘述，因此我們當(dāng)中的一個(gè)愛(ài)玩笑的越南裔小個(gè)子曾神秘預(yù)測(cè)：勞拉可能是同性戀。

勞拉是技術(shù)主管級(jí)別里唯一的女性，按照上世紀(jì)90年代末的軟件公司主管的收入算，加上已經(jīng)上市的股票，她應(yīng)該收入不蜚。她那輛紅色的法拉利跑車(chē)，相對(duì)她的收入來(lái)講應(yīng)該不算什么，雖然這在硅谷主管的隊(duì)伍里算不得奢侈，但大多數(shù)硅谷人寧愿選擇低調(diào)，所以這輛紅色的法拉利還是滿扎眼的。她還擁有一條可以出海的漁船，因?yàn)樗３８覀冎v起她是如何出海釣魚(yú)捕螃蟹的事情，但奇怪的是，她居然沒(méi)有自己的房子而租用公司附近的公寓。

2000年末，硅谷高科技產(chǎn)業(yè)大滑坡的時(shí)候，勞拉被解雇了，比普通工程師被解雇得要早，我想，這是因?yàn)樗^(guò)高的薪水和并不直接對(duì)公司產(chǎn)生價(jià)值效益有關(guān)。她是公司第一批解雇的高層管理人員之一。

勞拉的辦公室在通道的最里端，每次出入，必經(jīng)過(guò)我的格子間，在被解雇的消息發(fā)布后的幾天里，她總是出出進(jìn)進(jìn)地拖著笨重的身子收拾東西，我能做的，只是偶爾幫她打開(kāi)門(mén)或挪動(dòng)個(gè)障礙物什么的。

把最后一個(gè)紙箱放進(jìn)紅色法拉利后，她來(lái)到我的格子間，表示要和我擁抱一下，以示告別，可擁抱之前，她笑說(shuō)：我知道中國(guó)人告別的傳統(tǒng)不是擁抱，而是喝酒，我不喝酒，你不能擁抱，那我們能談?wù)剢?？于是，我跟她進(jìn)入會(huì)議室。她從隨身的包里拿出一個(gè)皮夾，遞給我說(shuō)：你看看，他帥嗎？

皮夾里是一個(gè)蓄著金色長(zhǎng)發(fā)的白人小伙子的照片，只憑照片上看，像勞拉的比較年長(zhǎng)的兒子或者弟弟。因?yàn)槊绹?guó)人千奇百怪的隱私習(xí)慣，我除了回答：嗯，挺帥的！對(duì)其他的，我只好微笑著保持沉默。

勞拉也同時(shí)沉默著，過(guò)了幾秒鐘，她說(shuō)，聲音仍很輕柔：他是我的男朋友，是的，你一定驚訝，他小我11歲。說(shuō)話的時(shí)候，勞拉向皮椅的高靠背仰去，同時(shí)用兩只手去梳理一下額前的卷發(fā)，我這才注意到，她的眼睛紅紅地噙著濕潤(rùn)。

“他是個(gè)畫(huà)家，我堅(jiān)信他是個(gè)偉大的藝術(shù)家。他的畫(huà)如此得美妙，我為他辦的畫(huà)展在舊金山XX中心，希望你也去看一看，你一定會(huì)被震撼。”勞拉激動(dòng)地說(shuō)著，眼里的淚水幾乎就要滑下來(lái)?！八枰獣r(shí)間，我會(huì)繼續(xù)為他把畫(huà)展辦下去，直到人們知道他為止。” 一顆淚珠終于從勞拉的眼里滑到她的嘴唇，她吸了吸鼻子。“我們?cè)谝黄鹞迥甓嗔?，我真的愿意為他付出一切，我愿意供他求學(xué)，愿意為他辦畫(huà)展，但他并不想和我結(jié)婚。我寧愿在我的財(cái)產(chǎn)受益人里填寫(xiě)他的名字，可是，他并不想和我結(jié)婚?！?/p>

“你知道我有多愛(ài)他嗎？你能想象我有多愛(ài)他嗎？” 勞拉臉上的淚水已經(jīng)連成了線。我鼻子酸酸地不斷地點(diǎn)著頭?！翱晌?，現(xiàn)在什么都沒(méi)有了！我和他在一起五年，我和這個(gè)公司在一起幾乎十年。” 勞拉把臉埋在兩只手里，極力地控制嗚咽的聲音。

幾秒鐘過(guò)后，勞拉抬起頭，說(shuō)：我很難過(guò)。她用手指了指自己的心，說(shuō)：這里很難過(guò)，我只是想要找個(gè)人說(shuō)說(shuō)，謝謝你。這個(gè)時(shí)候，我覺(jué)得勞拉的樣子從沒(méi)有過(guò)的輕柔，和她的聲音一樣輕柔。

我們終于還是擁抱了一下。勞拉走了。

我相信她并不會(huì)像普通的工程師一樣容易找到收入相近的工作，她已經(jīng)脫離純技術(shù)工作太久了，在經(jīng)濟(jì)不景氣很多公司都瀕于維持的時(shí)候，沒(méi)有誰(shuí)愿意高薪雇傭管理人員。

不久，我在當(dāng)?shù)匾患矣⑽膱?bào)紙上看到了一個(gè)標(biāo)題醒目的消息：曾任大公司主管年薪18萬(wàn)，當(dāng)年駕駛法拉利，現(xiàn)在騎自行車(chē)上班，在XX書(shū)店打工，每小時(shí)8塊錢(qián)云云。我下意識(shí)里猜到了什么，果然，報(bào)道文字下面是勞拉在書(shū)店里的照片，頭發(fā)看上去有點(diǎn)蓬亂。

鉛字里，無(wú)從知曉勞拉為了配合那個(gè)季節(jié)用了哪種味道的香水！更無(wú)從得知小他11歲，讓她付出一切的那個(gè)大男孩兒此時(shí)身在何方！

英子

和英子在同一家公司工作只有六個(gè)月的時(shí)間。英子是中國(guó)人，女性。認(rèn)識(shí)她沒(méi)多久，還知道她未婚，有表哥，酷愛(ài)名牌。

英子對(duì)名牌的嗜好幾乎到了瘋狂的地步，她隨時(shí)可以講出服裝首飾化妝品眼鏡鞋帽汽車(chē)等等的牌子，是哪兒的名牌，現(xiàn)在又在哪兒最流行，出席什么場(chǎng)合怎樣搭配等等，而且可以把它們的來(lái)龍去脈說(shuō)得有趣兒。

她對(duì)名牌的崇拜度近乎病態(tài)，因?yàn)槌３Ｒ?jiàn)她在自己的手背上或胳膊上用彩色的記號(hào)筆畫(huà)上諸如CD啦，ANNA SUI，VERSACE等字母。她畫(huà)得很好看，像是文身。偶爾那些字母我們不太熟悉的時(shí)候，她就會(huì)得意地說(shuō)：知道嗎？只有英國(guó)王妃才用這個(gè)牌子。表情神秘而自豪，說(shuō)她成了“名牌癖”應(yīng)該不為過(guò)。

她自己出進(jìn)的行頭幾乎也都能被她說(shuō)出牌子，那個(gè)時(shí)候一到周五午餐后，我們幾個(gè)公司里不多的華裔女性會(huì)約著去公司的健身房跑步。在洗手間換衣服的時(shí)候，她會(huì)得意地講她的內(nèi)衣甚至褲頭兒的牌子。她對(duì)自己最得意的說(shuō)法是：除了人，渾身上下都是精品。

只要提起名牌貨，不管什么，她都津津樂(lè)道，但對(duì)于她的個(gè)人生活，幾乎只字不提。在一起工作了這么久，居然沒(méi)有人知道她的中文姓氏，因?yàn)樗男詹⒉皇且话愕臐h語(yǔ)拼音拼法。至于她來(lái)自中國(guó)的哪個(gè)省市，或畢業(yè)于哪所學(xué)校，學(xué)什么專(zhuān)業(yè)等，這些中國(guó)人在一起基本的聊天內(nèi)容到了她那兒，就變得神神秘秘。

有人講：聽(tīng)說(shuō)她是臺(tái)灣的；也有人說(shuō)：聽(tīng)說(shuō)她是香港的；還有人說(shuō)：可能是馬來(lái)或新加坡的。終于有一次她自己證實(shí)說(shuō)：我是中國(guó)大陸的。自然下面的話題是：大陸哪兒呀？她又來(lái)了，說(shuō)：嗯，我從上海出來(lái)的，在北京和深圳也住過(guò)幾年。當(dāng)知道我是天津人的時(shí)候，便說(shuō)：呀，我在天津也住過(guò)。

后來(lái)大家疲了，關(guān)于這些話題也不再問(wèn)她。除了她的名牌，無(wú)他可談。

知道她的表哥，是因?yàn)樗能?chē)子。她總是頻繁地?fù)Q汽車(chē)，而且都是不錯(cuò)的車(chē)子，像奔馳，寶馬，凌志，有時(shí)候還有男生喜歡的四輪驅(qū)動(dòng)越野吉普。而且每部車(chē)子都幾乎嶄新。

英子當(dāng)時(shí)在公司只是個(gè)合同雇員，應(yīng)該薪水不高。而且中國(guó)人的習(xí)慣不愛(ài)張揚(yáng)。大家知道她喜歡玩神秘，所以沒(méi)有好奇的人去問(wèn)她什么。

有幾次一起出去吃午餐的時(shí)候，她很慷慨地要我們搭她的車(chē)子。有個(gè)美國(guó)人男同事禮貌地夸贊她的車(chē)的時(shí)候，她好像不經(jīng)意地說(shuō)：這是我表哥的車(chē)子，他去亞洲做生意去了，我在幫他看家，順便暖他的車(chē)子。

“中國(guó)人都很會(huì)掙錢(qián)?！?美國(guó)人同事常常開(kāi)這個(gè)玩笑，雖然他們也許由衷的，但通常大家不過(guò)一笑了之。沒(méi)成想英子就這個(gè)話題又一次展開(kāi)了關(guān)于名牌汽車(chē)的解說(shuō)，同時(shí)常常提到他的表哥，不斷地告知這位表哥似乎擁有全天下的所有名車(chē)。

而且她的這個(gè)話題無(wú)論在任何場(chǎng)合，幾乎是一觸即發(fā)，反反復(fù)復(fù)地跟祥林嫂差不多了。同事里有個(gè)湖南的辣妹子背后里經(jīng)常說(shuō)她“有病”。

其實(shí)英子除了對(duì)名牌的“瘋狂癡迷” 外 ，應(yīng)該算是個(gè)爽朗的人，她很喜歡笑，笑起來(lái)的聲音也好聽(tīng)。她個(gè)子高挑，身材很好，會(huì)偶爾染綠色的頭發(fā)，喜歡穿色彩鮮艷的新式木屐和低腰褲。這在被稱(chēng)為黃臉婆的硅谷女工程師堆兒里當(dāng)屬另類(lèi)。

她曾跟我在實(shí)驗(yàn)室里測(cè)試同一個(gè)系統(tǒng)的時(shí)候，問(wèn)過(guò)我的年齡，我告訴她后，她笑笑說(shuō)：你猜我多大？她看上去很年輕，無(wú)論皮膚還是打扮，我夸張些說(shuō)：25，你？

“得了，你也別安慰我了，實(shí)話告訴你，我比你大兩歲?！庇⒆雍寐?tīng)地笑著。聽(tīng)了這個(gè)，我真是大跌眼鏡。

“你更好呀，孩子丈夫婚姻家庭都有了，全是我未來(lái)目標(biāo)啊?！彼m時(shí)地安慰我。“不過(guò)，你不覺(jué)得像我這樣的，也是一道風(fēng)景嗎？世界上要只是你們，也太單一了吧！” 她笑著，用她的木鞋子在地上敲打著舞點(diǎn)并轉(zhuǎn)了個(gè)圈，樣子像個(gè)16歲的小女生。

硅谷不大，中國(guó)人的圈子更小。離開(kāi)公司后好久，聽(tīng)英子在另外一家公司的同事說(shuō)，曾有人聽(tīng)到她與租車(chē)行的人打電話吵架關(guān)于租車(chē)賬單的事情，還說(shuō)那個(gè)表哥是個(gè)做生意的臺(tái)灣人，有人知道那男人還是個(gè)有婦之夫。后來(lái)她的表哥又換了香港人或新加坡人，等等。于是，人們都猜測(cè)她在給別人做情婦。

從某種意義上講，不得不承認(rèn)，硅谷里的英子確實(shí)成了一道特殊的風(fēng)景。因?yàn)樵诤荛L(zhǎng)一段時(shí)間里，周?chē)暮芏嗳嗽诤芏鄨?chǎng)合，都會(huì)談起英子，談起她的服飾；她的笑聲；她的名牌癖；她的汽車(chē)；當(dāng)然還有她和那些男人們。這至少給大家聚會(huì)的時(shí)候提供了許多談資，讓硅谷人相對(duì)單一的生活增添了許多色彩，除了股票房子綠卡這些快被談爛的話題，他們又多了英子。雖然有的時(shí)候不免覺(jué)得有點(diǎn)無(wú)聊，但生活的瑣碎里，誰(shuí)能說(shuō)清哪些算是有聊的呢！

法黑瑪和她的“老公”

與法黑瑪碰面，肯定有壓抑感，因?yàn)樗嫶蟮纳碥|就像一個(gè)巨大的立方體。站在她面前，像面對(duì)一座小山?？伤骞俸芷?，有一雙格外迷人的大眼睛，嬌小的鼻子，和性感豐潤(rùn)的嘴唇。

她很會(huì)化妝，每天必著妝面世，幾乎沒(méi)有見(jiàn)過(guò)她素面見(jiàn)人。大多時(shí)候法黑瑪用濃妝，向上翻卷的睫毛雖然是假的，但在她的大眼睛周?chē)耘f錯(cuò)落有致。

法黑瑪是我來(lái)美國(guó)的第一個(gè)鄰居，她住的公寓是101，我的是102。而且我們是對(duì)門(mén)，兩家門(mén)口相距5步。法黑瑪很愛(ài)笑，她的笑聲格外喜樂(lè)豪放，美國(guó)加州薄而老舊的木板墻常使法黑瑪?shù)男β曀烈獾夭黄诙痢?/p>

她肯定能歌善舞，她的房子里經(jīng)常飄出悠揚(yáng)的印巴歌曲，不經(jīng)意就會(huì)看到她隨歌而舞的身影，那身影雖然過(guò)于碩大，但動(dòng)作還是優(yōu)美可人的。以至我有很多剎那忘卻了自己背井離鄉(xiāng)，幾乎以為自己又回到上世紀(jì)80年代中國(guó)大陸的大街上，邊吃著大排檔里的西北涼粉，邊陶醉在路邊破舊的錄音機(jī)里播放出的印度女人特有的迷人歌曲。

我猜測(cè)法黑瑪是印巴人，雖然她的英文從來(lái)都是標(biāo)準(zhǔn)美音，而且從沒(méi)有見(jiàn)過(guò)她穿那些拖拉的大裙子。

因?yàn)榉ê诂?，我開(kāi)始又一次地癡迷影片《奴里》的主題曲里的那一句：阿加蕾……

有一天，我一邊從洗衣房搬出烘干過(guò)的衣服一邊哼著：阿加蕾……并努力地模仿印度女人飽滿細(xì)滑的鼻腔音，陶醉在那個(gè)“蕾”后面悠揚(yáng)的旋轉(zhuǎn)里。

“嗨，琳達(dá)。你來(lái)自印度？”法黑瑪不知何時(shí)站在我的身后，兩只大眼睛幾乎快從上下兩個(gè)猶如小柵欄門(mén)的假睫毛里滾出來(lái)。

“嗯？我像嗎？”我用手指著自己原裝純正的中國(guó)臉。

“哦，你不知道，你這首歌唱得美極了?！狈ê诂斢脙芍慌峙值氖址旁谧约旱南掳蜕?，夸張地顯露出她的陶醉。

“真的？謝謝，可我只會(huì)這一句歌詞，其它的只會(huì)調(diào)子，而且，我不知道這句歌詞是什么意思?！?/p>

那時(shí)候我英文口語(yǔ)并沒(méi)有那么熟練，回答她的時(shí)候語(yǔ)速比較慢，她就用兩只大眼睛瞪著我不斷地點(diǎn)頭。

“哦，我父母是巴基斯坦人，我也會(huì)一些印度歌曲，比如你唱的這個(gè)?！⒓永佟褪恰畞?lái)吧過(guò)來(lái)吧’的意思，那肯定是關(guān)于愛(ài)情的故事?！闭f(shuō)罷，她開(kāi)始大聲地笑。似乎愛(ài)情是個(gè)很好笑的東西。

從這首歌開(kāi)始，我們有了些往來(lái)。法黑瑪熱情好客，她家經(jīng)常聚餐，每逢這時(shí)，她都會(huì)約我參加，并笑說(shuō)：今天就扔掉你的圍裙吧。

我第一次品嘗那些咖哩味道濃重的印巴餐，是從法黑瑪?shù)谝淮窝?qǐng)我參加的聚會(huì)上。同時(shí)我也認(rèn)識(shí)了庫(kù)比，一個(gè)看上去紳士儒雅有淡褐色頭發(fā)淡褐色眼睛的高大中年男人。后來(lái)得知他是個(gè)麻醉師，和法黑瑪一樣也是巴基斯坦后裔，同樣流利的英文，同樣不常穿自己的民族服裝。

用中年男人的風(fēng)度翩翩來(lái)形容庫(kù)比并不過(guò)分，只是他過(guò)大的腹部，看上去顯得有點(diǎn)蒼老。法黑瑪?shù)谝淮蜗蛭医榻B庫(kù)比的時(shí)候說(shuō)：“這是我的男友，也是我的老板?！闭f(shuō)罷詭秘地一笑，接著把性感的嘴唇遞給庫(kù)比，庫(kù)比側(cè)過(guò)頭把嘴巴輕輕地在女人的唇上印了一下。那時(shí)我剛來(lái)美國(guó)不久，對(duì)這些中年人昭示天下般的親熱甚是不堪。

和法黑瑪實(shí)在住得過(guò)近，我們幾乎成了在彼此眼皮子底下過(guò)日子，想不知道彼此的日子都難。庫(kù)比幾乎每個(gè)星期會(huì)在法黑瑪這兒住一兩天，有的時(shí)候還會(huì)帶來(lái)兩個(gè)小孩，男孩看上去十二三歲，女孩看上去七八歲。孩子們看見(jiàn)法黑瑪都會(huì)蹦跳地與她擁抱并快樂(lè)地喊著：媽咪。

母親不與孩子同住，看來(lái)這是個(gè)關(guān)系復(fù)雜的家庭，雖然每天和法黑瑪打頭碰臉不知道多少次，但我們從來(lái)沒(méi)有提及這個(gè)話題。

有一年，快到圣誕節(jié)的時(shí)候，加州的小雨在夜里濕漉漉地下著，時(shí)間差不多是午夜左右的時(shí)候，忽然有人重重拍打我家的房門(mén)，當(dāng)我和先生打開(kāi)房門(mén)的時(shí)候，法黑瑪衣冠不整地站在雨夜里，滿臉的濃妝艷抹已被沖得稀里嘩啦。

“琳達(dá)，幫我?！闭f(shuō)著，法黑瑪一把抓住了我的胳膊。“庫(kù)比快死了，我怎么辦，怎么辦?！狈ê诂攷缀跏强藿兄?。我被她的樣子嚇住了，不知所措地被她拉著進(jìn)了她家的門(mén)，這時(shí)候我看到庫(kù)比側(cè)躺在客廳的沙發(fā)上，面部表情非常痛苦，面色蒼白地發(fā)出痛苦的呻吟。我先生趕緊打了911急救電話后，待急救車(chē)來(lái)的時(shí)候，法黑瑪又拉著我的胳膊說(shuō)：“我不要跟著去醫(yī)院，幫幫我。我不要去?！边@很令我奇怪，我只好問(wèn)她要庫(kù)比可以通知的親屬的電話，我先生去給那些人打電話的時(shí)候，她補(bǔ)充了一句：“別說(shuō)庫(kù)比是在我這里，請(qǐng)不要告訴他們我的名字?！?/p>

急救車(chē)呼嘯著駛離公寓后，法黑瑪?shù)难蹨I把臉頰沖出兩條小河。

“他有三個(gè)太太，我是他第四個(gè)女人，那些女人都和他有法律關(guān)系，都是在巴基斯坦娶過(guò)來(lái)的。我們是在美國(guó)認(rèn)識(shí)的，美國(guó)不可能承認(rèn)我是他的第四個(gè)太太?！?/p>

說(shuō)這些話的時(shí)候，法黑瑪表情十分絕望。“我19歲就給他生了兒子，21歲生的女兒，我是唯一給他生了孩子的女人，可孩子并不能和我一起生活，因?yàn)樗麄兊男帐歉赣H的，因?yàn)槟切┡撕尬遥齻儾灰獛?kù)比跟我往來(lái)，更不要孩子跟著我?！狈ê诂攷缀跗怀陕?。

“為了庫(kù)比，我中斷了學(xué)業(yè)，為了他，我甚至去做過(guò)胸部手術(shù)?！闭f(shuō)著，她指了指自己的胸部，“我為了使自己看上去年輕，甚至做過(guò)手術(shù)把胸部變小?！?/p>

看著法黑瑪滿臉的絕望，我真是不忍心去問(wèn)她為什么人家要隆胸，你非要縮胸。

“他不喜歡我太大的胸部。為了他我什么都愿意做，可他沒(méi)有辦法讓我做他的太太。”

這簡(jiǎn)直是天方夜潭，但看著法黑瑪絕望的樣子，我選擇做個(gè)聆聽(tīng)者。

她繼續(xù)哭訴著她的手術(shù)她的一切，最終等她情緒緩和了，我問(wèn)她：“你覺(jué)得和庫(kù)比這樣生活下去幸福嗎？”法黑瑪沒(méi)等我的話說(shuō)完，急不可待地回答：“當(dāng)然，為什么不呢，庫(kù)比是麻醉師，他很有錢(qián)?！蔽覠o(wú)話，除了聽(tīng)她繼續(xù)哭訴，還能做什么！

后來(lái)很少見(jiàn)到法黑瑪濃妝艷抹的樣子，只聽(tīng)她說(shuō)庫(kù)比病了，需要長(zhǎng)期療養(yǎng)，偶爾看到法黑瑪自己一個(gè)人坐在小院子里發(fā)呆。有時(shí)和她打個(gè)招呼，她都會(huì)木然地點(diǎn)點(diǎn)頭，以前的熱情活力蕩然無(wú)存。

不久法黑瑪搬走了。后來(lái)聽(tīng)說(shuō)搬到她自己母親的家里，是她父親的第四個(gè)太太。