第一次見到她，她一身煙灰色衣裙，臉上掛著恬淡印的笑。她向他走來，他覺得，她一下子走進了他的心。

他變得緊張，拙于表達(dá)。這跟平日的表現(xiàn)截然不同。他向朋友請教。朋友出了一堆主意，比如，制造機會，英雄救美；比如，送九百九十九朵玫瑰。他想一想，有道理，卻又不合適。

那天，她生病了，躺在醫(yī)院的病床上。他想，機會終于來了。

他換了干凈的襯衣，將頭發(fā)理好，選出一束艷麗的玫瑰，有些忐忑地走進病房。她在床上看書，面色蒼白，見了他，視線在玫瑰上停留片刻，淡淡地說：“何必破費?”他站在床邊，一時領(lǐng)會不出話中意思，訕訕地，不知如何開口。

第一次表現(xiàn)欠佳。他想起朋友的話：愛情要知難而上。第二次，他買了一只漂亮的果籃，笑盈盈走進病房，坐在她旁邊，說：“我?guī)湍阆鱾€蘋果吧?！彼f：“我的胃怕涼，不想吃。”他的手停在空中，有些尷尬。

從醫(yī)院里出來，他覺得沮喪。愛情沒有進展，他一籌莫展。

他徑直回家，將自己關(guān)在書房里，心里郁悶，隨手翻閱書架上的書，那是父親的寶貝，什么古典名著，國內(nèi)精品選。他想，我現(xiàn)在只想看愛情教科書，父親哪有這樣的書?在他看來，父親是不懂愛情的，他與母親，雖然極少紅臉，可老一代的人，呆板、木訥，他們可以在夕陽下散步，可以在廚房里配合默契，可那是歲月沉淀的親情，跟愛情無關(guān)。他想著，搖了搖頭。

他的手在書架間移動，忽然停下來。他看見一個紫色的盒子，端端正正立于書架一角。這個盒子在這里很多年了，他一直熟視無睹。他隨手取下來。

盒上掛一把小鎖，卻并未鎖上。他摘下鎖，輕輕打開。盒里是幾個筆記本，普通且陳舊。他皺皺眉，翻開一個，上面寫著：下午3點，發(fā)熱，咽痛，38.2℃；治療方法：自治草藥。第二行，上午8點，咳嗽減輕，體溫37.5℃……分明是一個病歷記錄本。他有些疑惑，本上的字跡是父親的，父親為誰記的病歷?他想了想，喊一聲母親。

母親走進來，看見他手里的本子，愣了一下，接過來，小心翻閱著，像是怕碰壞了寶貝。母親說：“這是你父親為我記的病歷。”他愣住，在他的印象中，母親不算強壯，卻很少生病。母親笑笑，說：“我年輕時，體弱多病，長年吃藥，是個藥罐子。因為這，你奶奶一直不同意你父親娶我。我家的人，也覺得你父親出身低微，不看好這門親事?？赡菚r，你父親像一頭倔牛，鐵了心思不動搖。晚上，他偷偷翻過墻，跑到我窗下，說：不準(zhǔn)你嫁給別人?！闭f到這里，母親臉上泛起紅暈，輕輕地笑了。他也笑了。他從沒想到，父母居然還有這樣的愛情故事。他問：“后來呢?”母親說：“后來，家里拗不過我們，只好同意了?；楹?，你父親開始為我記錄病歷，每一次發(fā)病的時間、情況、治療方案，都詳細(xì)記下。晚上，他硬拉著我出去散步，增強體質(zhì)。閑暇時，就去后山挖草藥，回來煎煮。說來也怪，不知是吃了他的草藥，還是因他精心照料，我的身體一天好似一天，后來生下你，多年的老病就不再復(fù)發(fā)?！彼牭萌肓嗣?，捧著這些筆記本，心里充滿喜悅。原來，父親用他的愛情，滋潤著母親，母親的康復(fù)，分明是因服用了愛情這劑良藥啊。這些筆記本，哪是什么病歷，分明是最生動的愛情教科書。愛情是什么，愛情是最貼心的關(guān)懷與愛護啊!

他用一下午的工夫，在廚房里，對照母親的烹飪書，細(xì)細(xì)熬了一鍋雞湯?；鹨幕?，鹽要后放，調(diào)料要適量。他拎著溫?zé)岬碾u湯，走進病房時，她定定地看著他。他說：“喝點雞湯吧，溫度正好。”她將手里的書放下，輕輕地笑了，兩只小虎牙露出來，眼睛里，晶光閃爍。