葉臻，本名葉有貴，1963年生，安徽宿松縣人，現(xiàn)在淮南礦業(yè)集團(tuán)黨委宣傳部工作。系安徽作家協(xié)會(huì)會(huì)員，中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員，中國(guó)煤礦作家協(xié)會(huì)副主席。先后在《詩(shī)刊》、《星星詩(shī)刊》、《詩(shī)選刊》、《詩(shī)歌月刊》、《揚(yáng)子江詩(shī)刊》、《詩(shī)潮》、《綠風(fēng)詩(shī)刊》、臺(tái)灣《創(chuàng)世紀(jì)詩(shī)刊》、《清明》、《陽(yáng)光》、《安徽文學(xué)》、《中國(guó)煤炭報(bào)》、《安徽日?qǐng)?bào)》等報(bào)刊發(fā)表作品。有詩(shī)入選《中國(guó)詩(shī)歌精選》、《中國(guó)最佳散文詩(shī)》等選本。著有詩(shī)集《拾穗的王子》、《開(kāi)春大典》。

辦公室里三個(gè)人，三張桌子。葉臻和另一位同事是辦公室里的先來(lái)者，他們的桌子合在一起，面對(duì)著面。我是后來(lái)者，只好把桌子放在他們兩張合起來(lái)桌子的一邊，他們桌子長(zhǎng)方形的寬正好與我桌子的長(zhǎng)一般長(zhǎng)，從我的角度看，我只是他們的一半。

這個(gè)角度很好。我喜歡“寬”這個(gè)字，也喜歡有一定寬度的人，我覺(jué)得，寬就是寬大，就是寬容，而我年齡小一點(diǎn)，有時(shí)候有點(diǎn)小性子，來(lái)點(diǎn)小脾氣，正好被這個(gè)“寬”容下、忽略。所以，能天天面對(duì)他們的“寬”，我是一個(gè)幸運(yùn)而幸福的人。

我從來(lái)沒(méi)有把這個(gè)認(rèn)識(shí)僅僅當(dāng)作一個(gè)比喻。文學(xué)創(chuàng)作上，葉臻站在前方，也站在高處，但不是高高在上，他更像一江之水。與他相處，我看到了高處的清澈與激蕩。

幾年前，因?yàn)楣ぷ?，我?lái)到他的辦公室，把一張桌子擺到了他的旁邊，緊緊貼住他的寬度。這是一個(gè)理想的狀態(tài)。因?yàn)樗摹皩挕焙竺娴木d綿之長(zhǎng)，是知識(shí)，是文化，是成就，成為他的厚度。我一抬頭，就能看到他的長(zhǎng)，或者是厚，從我的桌子邊開(kāi)始，筆直地向遠(yuǎn)處伸展。如果我再向北偏一點(diǎn)，就能看到他的側(cè)面，很柔和的線條。這些也是表象。我能夠想到，他在思考某個(gè)問(wèn)題，或者在構(gòu)思一件作品。

有了這樣的地理格局，我們之間的交流就容易了起來(lái)。像所有高處的水體一樣，它們的理想狀態(tài)是流淌。葉臻寫(xiě)好的詩(shī)，也大都拿給我看，有時(shí)甚至來(lái)一句淮南土話，照不照？我報(bào)之一笑，詩(shī)句的形式、詩(shī)意的呈現(xiàn)、詩(shī)歌的成就本來(lái)就是千姿百態(tài)、百花競(jìng)妍的，而在淮南煤礦，可以毫不夸張地說(shuō)，葉臻是寫(xiě)詩(shī)的源頭，而且他的高度一直在山峰之上，我只有學(xué)習(xí)的份兒了。這樣說(shuō)似乎有點(diǎn)不夠真誠(chéng)，甚至是不負(fù)責(zé)任。誰(shuí)都希望自己更完美一些，也希望能得到別人的幫助。我相信他讓我看他的作品時(shí)，心里面需要的不僅僅是認(rèn)可，也應(yīng)該有得到完善的想法。因?yàn)樗救司褪且粋€(gè)完美主義者。這一點(diǎn)，他在工作上表現(xiàn)得尤為突出。但在內(nèi)心，我對(duì)葉臻是保持敬畏的，每次拿到他的作品，我首先要認(rèn)真讀一遍，希望能讀出驚喜，希望自己從中發(fā)現(xiàn)他新的東西，讓自己有一定的收獲。我的敬畏當(dāng)然不會(huì)止于閱讀、學(xué)習(xí)、吸收，也有對(duì)作品藝術(shù)力量期待的成分。因?yàn)椴豢赡苡袃蓚€(gè)完全的思想，在審美過(guò)程中，不同的人有不同的體驗(yàn)，我希望能得到激勵(lì)、啟發(fā)。我們也有討論，也有異議，有時(shí)甚至?xí)l(fā)展為爭(zhēng)執(zhí)。這樣的事情也會(huì)發(fā)生在工作中。有時(shí)我也擔(dān)心，畢竟他是領(lǐng)導(dǎo)，不是血緣上割裂不了的兄長(zhǎng)，假如真把他弄生氣了，我以后的日子就不好過(guò)了。但我又建設(shè)不了那些深藏不露的城府，一遇到具體的事情就忘了這個(gè)擔(dān)心，還是把自己腦子里涌出來(lái)的東西一古腦兒端出來(lái)。我主觀地相信著斜交桌面的布局，固執(zhí)地認(rèn)為他的“寬”是可靠的，像桌子線條的形象表達(dá)，筆直，不拐彎抹角，不會(huì)成為別人的陷阱。而事實(shí)正是如此。

作者與作品的關(guān)系，是物質(zhì)與意識(shí)的關(guān)系。我基本上是一個(gè)唯物論者，我認(rèn)為葉臻的詩(shī)歌與他所處的物質(zhì)世界是緊密聯(lián)系的。所以，葉臻的詩(shī)歌，也是從“寬”出發(fā)，用悲憫的心對(duì)世象進(jìn)行容納。他出生在農(nóng)村，成長(zhǎng)在農(nóng)村，他的母親、姐姐、弟弟等現(xiàn)在還生活在農(nóng)村。傳統(tǒng)地伏倒在大地之上成為社會(huì)基礎(chǔ)的農(nóng)村視角，使他更多的目光徘徊在底層人身上。“已經(jīng)三年了我沒(méi)有回老家我的舅舅二姨相繼去世我在城里窮忙沒(méi)有把他們送上山電話的那一端母親和她的一大群親戚哭作一團(tuán)我跪在城里的水泥地上突然想起老家的屋檐水在一夜間變硬一根根潔白地掛了起來(lái)……”這是他的詩(shī)《故鄉(xiāng)》。時(shí)光正在剝奪一切，它把人世間的美好一點(diǎn)一點(diǎn)帶走。作為一個(gè)在城市打拼的農(nóng)村人，家鄉(xiāng)的所有事物都是美好的，是感情深處的聯(lián)系，是自己出身的證明，他念念不忘。那里發(fā)生的每一個(gè)變化，他都會(huì)有感應(yīng)，都會(huì)在他的心里產(chǎn)生巨大的波動(dòng)，甚至疼痛。他肯定是要回去的，“舅媽吃飯時(shí)桌子上放兩雙筷子可總只有一雙筷子在動(dòng)在夾菜我去看二姨夫二姨夫不在家推開(kāi)那扇從不上鎖的木門(mén)屋子里彌漫著一股子旱煙味掀開(kāi)被角正好驚動(dòng)了二姨夫睡在被窩里的咳嗽母親把兩只豬崽養(yǎng)得肥肥壯壯而自己蓋三床棉被卻焐不暖半夜的雙腳……”這是他看到的或者說(shuō)是想像到的情景，也是他心里感受的反應(yīng)。不管社會(huì)對(duì)那個(gè)地方那里的人怎么看待，作者始終把它舉在頭頂，甚至要跪下來(lái)降低自己以求更好地靠近：“我家的祖墳山在江西湖口我從安徽乘船過(guò)長(zhǎng)江去江西看父親我拉著妻兒跪在父親的墓前焚香燒紙對(duì)著我的父親對(duì)著我的老家對(duì)著江西安徽磕了三個(gè)響頭”。

近幾年來(lái)，葉臻創(chuàng)作了大量的現(xiàn)實(shí)主義題材的詩(shī)歌，用獨(dú)到的發(fā)現(xiàn)和獨(dú)特的細(xì)節(jié)表現(xiàn)生活在社會(huì)下層人的生存狀態(tài)，充分顯示出了他做人的厚度和著文的良知。這些作品分別在《詩(shī)刊》、《詩(shī)歌月刊》、《詩(shī)選刊》、《揚(yáng)子江詩(shī)刊》、《安徽文學(xué)》、《安徽日?qǐng)?bào)》等報(bào)刊上發(fā)表。他上《詩(shī)刊》的頻率有些讓人不可思議，2005年上了5次，2006年上了4次，2007年3月號(hào)和5月號(hào)又上了兩個(gè)組詩(shī)。同時(shí)由中國(guó)煤礦文聯(lián)主辦的《陽(yáng)光》以“本刊推薦”欄目重點(diǎn)推出了他的25首詩(shī)作，受到了廣泛的關(guān)注，作品多次被各種選本選入，并奪得了煤炭系統(tǒng)文學(xué)大獎(jiǎng)“烏金獎(jiǎng)”等。這些厚度一再為他鋪墊，成為他的高度。他現(xiàn)在是淮南煤礦文學(xué)創(chuàng)作協(xié)會(huì)主席，淮南市作家協(xié)會(huì)副主席，中國(guó)煤礦作家協(xié)會(huì)副主席，中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員，并于2001年參加了全國(guó)青創(chuàng)會(huì)，2006年參加了第七屆全國(guó)作代會(huì)。

前文說(shuō)過(guò)，在淮南煤礦，葉臻是文學(xué)創(chuàng)作的源頭，現(xiàn)在還是領(lǐng)跑的人。他希望越來(lái)越多的人跑出來(lái)，進(jìn)入他的視線，成為優(yōu)秀分子。在我桌子的旁邊，在他的“長(zhǎng)”后面，經(jīng)常坐著捧著稿件的求教人，他總是認(rèn)真地看，細(xì)心地講，肯定地進(jìn)行鼓勵(lì)著，在需要修改之處，他也會(huì)拿起紅色的筆，在上面修正。如果有人發(fā)表作品了，他要是首先看到了，會(huì)馬上打電話告之，說(shuō)出這些作品成功的地方，比他自己發(fā)表東西還要高興。

我特別喜歡這時(shí)候的他，更加親和，也更加有力量，更加容易打動(dòng)人。我聽(tīng)著看著就會(huì)不自覺(jué)地站起來(lái)，從我的桌子“長(zhǎng)”這邊出發(fā)，向他的“寬”靠過(guò)去，跟他，興奮地說(shuō)上幾句。

責(zé)任編輯苗秀俠