朋友的兒子，是個時尚少年，無論發(fā)型、穿著、興趣、愛好還是說話的方式，總之一切細節(jié)，無不緊緊地把握時尚的脈搏和精神，他很為此自豪。但是，他的父親對此卻頗有一些看法。當(dāng)然，和天下所有的兒子一樣，這個兒子對父親的看法也頗不以為然，覺得父親太老土，兒子說：“知道嗎，這是我的風(fēng)格，我的個性！”

這樣的爭執(zhí)發(fā)生過許多次。有一次，父親終于忍不住了，說：“好，那么我問你，在你們班上，像你這樣穿著打扮的，有多少人？只有你一個嗎？”兒子不講話了。事情是明擺著的，因為，在他的班里，在他的學(xué)校，在他所在的城市、祖國，甚至全世界，像他這種年齡的男孩子，幾乎都有著差不多的“包裝”——在這一點上，他們絕對是“全球化”，和國際接軌了。

全世界的孩子，至少，全世界城市的孩子，少年和青年，向往著同樣品牌的服裝，看同樣的美國大片，吃同樣的漢堡和薯條，喝同樣品牌的可樂和飲料，用MP3下載同樣的流行歌曲，看同樣的時尚讀物，比如《哈利·波特》，比如《第一次親密接觸》，起同樣奇怪的網(wǎng)名，用差不多的語言真摯地表達著大同小異的情感。每個人都認為自己很獨特，很個性，可是集合起來，卻是一個可怕的雷同和類型化的汪洋大海。

我自己的少年、青年時代，也是一個“類型化”的大時代。那時，我們也穿絕對一樣的服裝（軍便服或?qū)W生裝），留一樣的發(fā)型（清湯掛面式的齊耳短發(fā)），說一樣的豪言壯語，看一樣的“樣板戲”，唱一樣的革命歌曲，等等。只不過，在歷史“宏大敘事”的洪濤巨浪之下，永遠有另外的潛流，比如，讀書。那些被查禁的“毒草”——古今中外的名著經(jīng)典，其實，它們從來就沒有真正消失過，它們就像野火燒不盡的青草，在我們的生活中，在許多青少年的手中，被傳遞、借閱，影響著、塑造著和那個時代堅硬冷峻的主流文化截然不同的“另類”的精神品質(zhì)。人性、愛、善與美，就這樣啟蒙著那些熱愛讀書的孩子和青年，讓他們睜開了心靈的眼睛，重新審視這個世界，審視現(xiàn)實，審視生命——“黑夜給了我黑色的眼睛，我卻用它尋找光明”。開中國新時期文學(xué)先河的“朦朧詩”就是這樣起源和發(fā)軔的。

“個性”從來都和“時尚”與“流行”保持著距離，至少，保持著相當(dāng)?shù)木杌蚓X，無論這“時尚”以什么面目、什么形式出現(xiàn)。“個性”是一種自省的能力，它來自內(nèi)心的力量——敢于站在時尚之外、眾口一詞之外的自信。當(dāng)然，這自信不是盲目的，不是井底之蛙式的，它應(yīng)該是扎根于大地之中的健康的植被，吮吸著大地的精血和養(yǎng)料，而這大地，就是人類智慧與文明的載體——書籍。

要知道，這世界上不僅僅有哈利·波特，不僅僅有第一次親密接觸，不僅僅有村上春樹和郭敬明，它還有一些不那么“新”、不那么流行的事物和人，比如，托爾斯泰；比如，雨果；比如，陀思妥耶夫斯基；比如，偉大的、讓我永遠魂牽夢縈的曹雪芹。在我少年時，他們對我的意義，是一種拯救，是天高地厚的恩情。我想，在今天，對一個消費和快餐的時代而言，他們?nèi)匀皇?，并且永遠是一種救贖的偉大的力量。

今天，你能坐下來，讀一頁他們的書嗎？為了你自己的特立獨行與完美。