二十年前，我和妻子分居兩地，只有到了月末才能小聚一回。每次妻從百里外趕來(lái)，我都顯得淡漠、冷清。同事開(kāi)玩笑說(shuō)，個(gè)把月才見(jiàn)一面，你好像沒(méi)那回事，很淡漠啊!是不是另有不白之因?我淡然一笑，未加解釋。

妻是個(gè)耐得住寂寞的人，每次來(lái)到我這兒，最先做的事，就是在我蝸居的小屋里，看我近期發(fā)表的作品，或者幫我抄寫(xiě)一些什么。我呆在辦公室干著自己的事，總有好事的同事以關(guān)心的口吻說(shuō)：“你啊你，怎么搞的，牛郎織女好不容易盼到月末，這么短暫的相會(huì)，還把老婆一人涼在一邊，難道心里過(guò)得去?”

說(shuō)者無(wú)意，聽(tīng)者有心。我怔了一怔，倒也是的，確實(shí)有點(diǎn)不合情，不合理，于是匆匆回到蝸居的宿舍。進(jìn)門(mén)時(shí)，見(jiàn)妻一人不怨不艾、神情專(zhuān)注地坐在電視機(jī)前，看《快樂(lè)人生》節(jié)目，心頭不免就有一種潮涌般的波動(dòng)。妻見(jiàn)我風(fēng)風(fēng)火火進(jìn)門(mén)，平靜地招呼了一聲：“回來(lái)了。”沒(méi)一點(diǎn)懊惱和不快。

搬椅子靠妻坐下，一種初戀的感覺(jué)穿越心空。情不自禁抓過(guò)妻子的手握于手心，別是一番溫情。妻說(shuō)不上很美，卻嫻靜溫柔，妻的一言一行、一舉一動(dòng)都給我沉靜的感覺(jué)，我覺(jué)得這種沉靜包容著一份別樣純真的感情。

她跟我說(shuō)過(guò)這樣一件事：有一次，她抱著孩子從我這里乘公共汽車(chē)回去，下車(chē)時(shí)，因上下車(chē)的人太多，擁擠中，她腳一軟，一個(gè)趔趄倒在了地上。因?yàn)樘煨允谷?，孩子被緊緊地抱在了她胸前，所以并沒(méi)有受到一絲絲碰傷。只是站起身來(lái)，走出幾步后，發(fā)現(xiàn)腕上的表沒(méi)了。那一刻，妻心中一驚，抱著孩子直奔下車(chē)的地方，見(jiàn)那塊表正被別人拾起，她走攏去，求她歸還。旁邊圍了好多人，幫助說(shuō)著好話(huà)，可那人就是不給。妻哭了，當(dāng)著那么多人的面。車(chē)站管理員過(guò)來(lái)詢(xún)問(wèn)，那人還是索要了20元錢(qián)，妻搜遍口袋也未湊齊。后來(lái)管理員幫助墊付才了事。妻回家后，第二天便去把錢(qián)還上了。

妻說(shuō)：“那天好不順，發(fā)現(xiàn)表沒(méi)了，我急死了。那表可是結(jié)婚時(shí)你送給我的啊?！?/p>

這些舊事，每每想起，心中便充溢著初婚時(shí)的甜蜜。兩地分居，妻沒(méi)有怨言，我亦如此。其實(shí)，那樣的人生，何嘗不是生活最本真的饋贈(zèng)，它更能讓人親歷“情至深處人孤獨(dú)”是一種怎樣的人生況味。