那天

麥子剛剛杏黃，我從縣機(jī)關(guān)到一個鄉(xiāng)當(dāng)鄉(xiāng)長去了。

響晴的上午，田野里翻卷著金色的麥浪，我和Ａ?xí)洝⒇斦鵅所長坐著三輪摩托顛簸在山路上，仿佛在麥海里飄蕩。我們是去Ｃ村檢查農(nóng)業(yè)稅收繳情況。書記高個精瘦，在農(nóng)村工作了二十多年，滿腦子的經(jīng)驗(yàn)、辦法。

到C村辦公室，十多個干部在那兒閑轉(zhuǎn)。書記便沒好氣地說：“叫收稅來了，不是看戲來了。一個個瓷熊悶種，亂子都惹不下，天大的事我來頂?！备刹總冊诹R聲中悄悄離開了。村支書從麥柜里拎出一瓶“長脖項(xiàng)”西鳳酒，把我和書記拉到里屋讓喝酒。我說大家都去工作了，咱咋能這樣呢，書記詭秘一笑，說：“喝酒就是工作，他們遇到啥難處，有咱哩。”我酒量不行，再說初來乍到也不好意思喝。書記用嘲諷的口吻說：“在農(nóng)村不喝酒想辦成事，沒門！”他二十幾歲就當(dāng)鄉(xiāng)長了，喝的酒拿油罐車?yán)?，辦成的事用火車皮拉哩。

有一次，書記到一個偏遠(yuǎn)村下鄉(xiāng)。這個村好幾年的農(nóng)業(yè)稅都沒繳。他從側(cè)面打聽到，是村長不讓大家繳。村長四十六七歲，人長得就像一頭蠻牛，他不想干的事，誰說都白搭。可是，他有一個毛病，愛喝酒，不論啥酒，只要天天有就行。喝醉酒，上級的指示百分之二百執(zhí)行。書記早知道這一切，走時從床底下?lián)瞥鰞善刻住熬G棒槌”塞進(jìn)文件包里。

到了村長家，書記二話沒說就掏出酒，先倒了半洋瓷碗，自己一口喝干。這才說：“聽說兄弟是條漢子，老哥真要見識見識?！闭f著，拿起另一瓶酒，用牙一咬酒瓶蓋，“嘭”一聲墩到村長院子的石桌子上。村長瞅了一眼，抄起瓶子昂頭灌，半瓶子酒就下肚了。接著英雄豪杰般在胸口捶了幾下，高喉嚨大嗓子說：“一看你就是嫽人，有啥給兄弟說，這里我一跺腳家家房上瓦都咯炸哩?！睍浿蝗氯拢骸靶值埽苁聸]有，只管喝酒。”說著，自己又喝起來。就這樣，沒一根煙工夫，兩瓶酒喝干了。村長舌根子硬了，走路也東倒西歪。書記還清醒著，攙著村長在院子里扭麻花。村長結(jié)巴著：“書——書記，你，你叫我殺，殺人，都干，你，你發(fā)話?！睍浺豢礄C(jī)會到了，接火似地說：“誰瞎熊在村上使絆子，稅收不上來，你一周內(nèi)收完，獎你四瓶長脖項(xiàng)?！贝彘L用右拳猛一砸頭，說：“沒問題，三，三天，把錢，背到你辦公室?！睕]到三天，這個村的稅款一分不欠。

書記的話，我半信半疑，不過，他說的經(jīng)歷還很有意思。我盡量少喝點(diǎn)，他卻是一盅少一點(diǎn)都不悅意。喝了半個小時，他話多了，罵人也更厲害了。

這時，院子里吵吵鬧鬧，我趕緊跑出去，只見一個光膀子的中年男人罵罵咧咧走進(jìn)來。幾個干部緊跟著，說是這人要見領(lǐng)導(dǎo)。我還沒來得及問話哩，那光膀子人高聲罵道：“黑來電視上總理都說不收錢了，誰叫收是給他屋里買棺材呀?！蔽夷托慕忉專骸翱偫碚f的是不要亂收，稅是法定的，家家都得繳的?！蹦侨藦?qiáng)辯：“反正老子聽中央的，一厘也不繳，看誰把球咬了?！睅讉€干部氣憤地說：“你嘴放干凈些”?！袄献泳褪沁@牛糞人。咋？”農(nóng)稅干部小王氣得嘴都哆嗦哩，一把把那男子推到辦公室里，那人卻就勢往墻上一撞，鼻血流出來了。他往地上一滾，大聲喊叫：“哎喲媽呀，鄉(xiāng)干部打人了！快來看呀，狗日的打老子了?！彼吅斑厺L，臉上沾滿了泥血。我讓干部拉他，他腳踢手掀的。

不大工夫，群眾圍得里三層外三層，有的是來看熱鬧的，有的也跟著罵罵咧咧。那男的老婆兒女都來了，又是哭又是罵的，還有一位70多歲的老人拄著拐棍顫悠悠走來，抬起棍子要打人。見這陣勢，我心慌了，書記卻坐在里屋瞇著眼。我問他咋辦？他哼了兩聲，說：“不管，嚎夠了自己就走了?！蔽胰ダ悄械?，沒想到他一腳把我踢到泥地上，氣得我嘴臉烏青。干部們摩拳擦掌，要收拾那人。我大喝一聲：“誰都不許動！”書記從凳子上跳起來，跑到院子高臺階上，兩手插腰，喊道：“鄉(xiāng)親們，看見了吧，收稅是執(zhí)法哩，他竟敢打人，叫派出所民警把他抓了！”這一招真管用，那男的爬起來就要跑。書記給干部使眼色，幾個干部也佯裝去攆，我趕緊制止，說自己沒事。書記這時提高了嗓門吼：“剛才他自己往墻上撞，流鼻血了，還賴著說打他了?，F(xiàn)在看到了，他打了我們鄉(xiāng)長，這號無賴要繩之以法。”群眾見狀，紛紛回家去了。

事后，我要去看看那男的，書記說：“沒必要，你看著，他到時還要來看你的?！惫蝗唬诙?，那男的帶著兒子，買了一盒煙，雙手遞給我，“咕咚”一聲下跪了，我連忙把他扶起來，他邊哭邊說：“領(lǐng)導(dǎo)呀，是我錯了，我不是人，組織咋處理我都認(rèn)……”

后來，一來二往，他成了我的朋友，上城里來，總要來看我，還順便捎點(diǎn)青菜包谷面之類東西。他常掛在嘴邊的一句話：現(xiàn)在政策太好了，稅不收了，國家還掏錢把水泥路修到家門口，真是活在了享福的年月了。

那月

那是八、九年前的一個夏日。當(dāng)時我在城郊一個鄉(xiāng)鎮(zhèn)工作。剛剛進(jìn)入盛夏，上級安排在我們這里一個叫白土溝的淺山區(qū)舉行世界糧食援助項(xiàng)目陜南片開工儀式。時間只有十五天了，要求修河堤建道路造梯田，有一定規(guī)模。市上領(lǐng)導(dǎo)親自點(diǎn)名，由我全權(quán)負(fù)責(zé)，要是有個一差二錯拿我是問。

接到任務(wù)，我二話沒說，帶上十幾個男女干部進(jìn)駐Ｇ村。從規(guī)劃到施工到管理到指導(dǎo)，樣樣都得我到場，都得我拍板定案。時間緊任務(wù)重，只得一邊發(fā)動群眾，一邊規(guī)劃著施工著。常常是白天在工地，晚上和技術(shù)員、村干部、群眾代表一塊商量研究就是一個通宵，第二天天沒亮，又和群眾一道上工地了。

我?guī)е夹g(shù)員檢查工程質(zhì)量，其他干部同群眾一起干活。那熱火朝天的場面，和當(dāng)年農(nóng)業(yè)學(xué)大寨時沒啥兩樣。中午太陽火辣辣的，地上都燙乎乎的。村上在山腳下支起兩口大鐵鍋，用竹葉熬湯解渴消暑。鎮(zhèn)上給每個干部發(fā)了一頂草帽，大家見農(nóng)民頭頂烈日，也不由自主地把草帽撇到一邊了。幽默的?。谜f：“農(nóng)民怕怕（故意把伯讀成怕）都不怕，能曬出咱的油？”

歇工時，大伙坐在核桃樹下乘涼，又說又笑，老百姓說：“這伙娃們家受這苦還樂呵著，真是好樣的呀！”實(shí)際上他們在我面前叫苦連天的，只把生龍活虎的一面表現(xiàn)給老百姓。看到他們在驕陽下黑水汗流的吃苦勁，我也感激；看到他們開心的樣子，我也多少有點(diǎn)安慰。特別是那些細(xì)皮嫩肉的女同志，有的家里還有未滿周歲的小孩，有的還是正在熱戀中的姑娘，她們個個都曬成“黑牡丹”了，讓人心疼，讓人愛憐，更讓人尊重。

開工了，大家都暗暗和群眾比高低，凡是群眾能干的，他們也都有兩下子，擔(dān)擔(dān)子，拉車子，砌練子，打釬子……?。潦谴髮W(xué)剛畢業(yè)的女孩，生在城里長在城里，從來沒見過這場面，挑半擔(dān)子走起來像扭秧歌，可她依然開心著，興奮著。拉架子車崴了腳，我命令她歇著，她咬咬牙一瘸一跛又去干著。?。麻L得矮小，又體弱多病。這次本來沒抽她來，可她非要參加。她是學(xué)美術(shù)的，砌石練，一看就通，哪塊石頭放在哪兒合適，她簡直是雕塑家的眼，一看一個準(zhǔn)。就連干了一輩子石頭活的農(nóng)民老郭都豎起大拇指夸：這女娃真有本事！一天中午，天氣特別熱，地表溫度足有四十度，我勸?。滦菹ⅲ阑畈宦?，硬要跟上農(nóng)民一起干。在她抱起一塊大石頭往地練上放時，眼前一黑暈倒了。我和幾個男同志沖上前去扶她。一位中年婦女急忙抱起她，狠狠地掐她人中，等她發(fā)出“哎喲”一聲，大家才放下心來。把她抬到核桃樹下，灌了半碗竹葉水，她的臉色才慢慢緩過來。我立即安排兩個小伙用三輪摩托送她到醫(yī)院，她說啥也不去，懇求我說：“書記，沒事，我的毛病我知道，歇會就好了，那段練子還得砌完?！甭犨@話，我眼睛都濕潤了。這就是我們的鄉(xiāng)鎮(zhèn)干部呀，干事情就有一股子豁出去的勁。

大家的辛苦沒有白費(fèi)。到開會的那天，各級領(lǐng)導(dǎo)連連夸贊，工程有規(guī)模，質(zhì)量高。只是那天開工儀式的熱鬧場面，我們的干部沒有一個人看上，他們和群眾又到另一條溝干活去了。

那天晚上，我在村小賣部買了幾瓶酒，幾袋瓜子，村長老婆還給做了幾個菜。大家又說又笑，又吃又喝，那才叫熱鬧哩。就連那幾個女同志，喝起酒來也是不讓男人的。喝酒中，劃拳我輸了，剛端起酒杯，幾個男的就把我放倒，男男女女抬著我，一拋半米多高又穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)接住。此時此刻，我就是他們的弟兄，心里奔涌著快樂和幸福。最后，大家要我唱首歌，我說：“唱歌小菜一碟，但有個條件?！笨熳斓睦蠌堈f：“為了享受，領(lǐng)導(dǎo)說啥都行?！蔽亦嵵仄涫碌卣f：“條件嘛很簡單，每人喝三杯酒。”大家齊聲喊：“沒麻達(dá)。”說著一口氣灌下去了，那幾位女同志也一樣連眼都沒眨。我自己也喝了三杯酒，把酒杯當(dāng)話筒，很投入地唱了《父老鄉(xiāng)親》。

這一夜，大家都喝醉了，幾個女同志也醉得一陣兒笑一陣兒哭的?；厝r，男的扶著女的，女的拉著男的，似在跳著舞走路。夜晚的山村都醉了。

那夜

幾年前麥?zhǔn)諘r節(jié)的一個傍晚，我?guī)е蝗耗信刹康紹村收農(nóng)業(yè)稅。三夏大忙，白天人都在地里忙活，家家門上鎖，只有到了晚上才回家。尋人說事也方便。

那天天擦黑，我們就到了這個村小學(xué)。白天娃娃上課，晚上就是我們辦公的地方。我們研究把男女干部搭配開，分成幾個小組，一名領(lǐng)導(dǎo)帶一個小組，包十幾戶，利用群眾歇息時間把稅全部收回來。當(dāng)然了，對那些困難戶可以采取靈活的辦法。愛耍貧嘴的青年小張，一邊走出小學(xué)大門，一邊問道：“頭兒，收完了啥招待？”我也風(fēng)趣地答道：“統(tǒng)統(tǒng)的方便面伺候?！?/p>

晚上加班，干部們也很辛苦，東家跑到西家，南頭跑到北頭，跑得人困馬乏不說了，常常還餓得慌，有時餓得連話也不想說。二三十個人到群眾家里吃派飯也不方便，再說了，是向人家要錢哩，誰心里愿意管飯？又是大忙天，群眾沒時間，也嫌麻煩。我讓辦公室主任用摩托車帶了三箱子方便面，又讓干部從支書家的菜園子拔了一籠子菠菜。老冀是機(jī)關(guān)年齡最大的同志，又會做飯，再留下兩個女同志給他幫忙。這樣，加班飯就不用去干擾群眾了。

到了夜里１２點(diǎn)左右，收款工作隊(duì)快要返回了。學(xué)校灶上那口大鐵鍋也裝滿水，開始燒了。柴是老冀上到學(xué)校院子那棵柿樹上掰的干柴。他使勁拉著風(fēng)箱，“撲嗒，撲嗒”的聲音聽著很有節(jié)奏蠻悅耳的。兩個女同志也沒閑著，一個忙著摘洗菠菜，一個忙著拆方便面袋子。他們干著說笑著，伙房里不時爆出朗朗的笑聲。

干部們陸陸續(xù)續(xù)回到學(xué)校，都跑到伙房，一人懷里抱一個大洋瓷碗，有的圪蹴在臺階上，有的在伙房里轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去。老冀熱得大汗淋漓，那件窟窿眼的汗衫都粘在身上了，他忙活著，吆喊著：“去，去，去，一邊呆著去，人都熱得尻子流油哩，擠在鍋跟前拿汗水當(dāng)鹽呀?！彼欠莸靡饩拖窀闪艘患ゴ蟮氖聵I(yè)一樣。兩位女同志也是汗流浹背的樣子，化過妝的臉也抹得一道一道不好看了。幾個愛表現(xiàn)的小伙子要去幫忙，那位大不咧咧的女同志笑著說：“叫你們幫忙，飯不吃到明早上去才怪哩?！闭f著，甩出一串亮亮的笑聲。

大鍋燒開了，那位瘦小的女同志麻利地把兩簸箕方便面“撲通”一下倒進(jìn)翻浪的開水鍋里，老冀用兩根一米長的竹棍攪了兩下；另一位女的把一籠子菠菜下到鍋里，滾了兩滾，老冀大聲喊：“開飯了——”大家一哄而上，把鍋圍得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的，老冀吼著：“快排隊(duì)，要不誰也甭想吃?！贝蠹衣裨怪?，還是不由自主地排好隊(duì)。有的拿手在碗里擦幾下，有的用襯衣袖子拭幾下，方便面舀到碗里，大家歡心地吃著，還要罵老冀幾句，說是給這個女的多盛了面，給那個多舀了菜，吃著，說著，笑著，罵著。這個男的在那個女的碗里戳一筷子，那個女的奪過男人的碗抱著就喝，還咂吧著嘴說：“男人的味道好極了?！倍阂昧硗鈳讉€女的齊聲嚷嚷：“看把你香的像吃了男人的舌頭了?！边@個攆著給那個一筷子，那個跑著給這個屁股上拍一巴掌，這個熱鬧勁，讓工作的疲勞也沒了，也讓這座寂靜的校園熱熱火火起來。

我和大家一同吃著，一同樂著，雖然飯是少鹽沒調(diào)和，可和大家一樣吃得津津有味。那幾個潑辣的中年婦女還時不時到我碗里戳一下，說老冀是偏心眼，給領(lǐng)導(dǎo)舀的面多菜多又好吃。我干脆要和她們換碗，她們一個個卻端著碗跑散了。老冀一本正經(jīng)地說：“你們這些臭婆娘是巴結(jié)領(lǐng)導(dǎo)么，是用間接的吻賄賂領(lǐng)導(dǎo)哩?！蹦菐孜环畔峦耄ё±霞?，一下子就把他搬倒了，還美美打了一頓。不大工夫，一大鍋方便面連湯帶水吃得一干二凈了。

說說笑笑已經(jīng)到了后半夜，星星眨著疲憊的眼睛，干部們這才悠然向家里走去。

責(zé)任編輯張艷茜

李育善1963年出生于陜西省東南部的丹鳳縣棣花鎮(zhèn)苗溝村。研究生學(xué)歷，中共黨員，現(xiàn)為政府機(jī)關(guān)公務(wù)員。上個世紀(jì)90年代開始文學(xué)創(chuàng)作，先后在《文匯報》、《陜西日報》、《美文》等報刊發(fā)表小說、散文等100余篇，部分作品被《新華文摘》等刊選載，獲各類文學(xué)獎10余項(xiàng)。2006年出版《李育善散文集》。系陜西省作家協(xié)會會員。