諾曼底海濱
黎明即起,早上八點多就趕到了二戰(zhàn)期間盟軍登陸的昔日戰(zhàn)場——諾曼底海濱。一路上保存有許多二戰(zhàn)的坦克、大炮等實物,還有一座美軍的雕像。我們在海灘紀(jì)念碑前留影紀(jì)念1944年的偉大勝利。當(dāng)我們來到二戰(zhàn)美軍公墓時,正趕上升半旗儀式,這里寧靜、肅穆,環(huán)境清雅,當(dāng)看到一對老年人為紀(jì)念這些陣亡將士升半旗時,在場的游人無不默默無語,肅然起敬,向那些為戰(zhàn)勝法西斯而捐軀的英烈們致敬,愿戰(zhàn)士們安息、愿世界和平。
隨后又參觀了二戰(zhàn)法軍紀(jì)念館,我們懷著同樣的心情,在坦克前留影、紀(jì)念。和我們一路的臺灣青年醫(yī)生楊先生告訴我們:“臺灣不能獨立,我們不要戰(zhàn)爭?!?/p>
中午我們?nèi)ナッ仔獱柹絽⒂^據(jù)說是有千年歷史的、在海邊孤島上建筑的城堡。石材修建的大體量建筑在海上如同海市蜃樓一般,我畫了一張速寫,橫構(gòu)圖,未能畫出高聳感,十分遺憾,好在有照片在,將來再畫。這偉岸的古堡據(jù)說是宗教建筑,后一度作為古監(jiān)獄,自然這一切已成為歷史?,F(xiàn)在是人們旅游的好去處。
下午又趕到馬利諾——海盜城。遠(yuǎn)看像盧浮宮一樣的陣勢,依海而建。我們乘車進城光顧了這全部是石頭建成的中世紀(jì)古城,街道上旅游的商品,還賣著面目猙獰的海盜形象的畫片。歷史上這里曾是海上強人出沒的聚集地。
現(xiàn)在我們只能感嘆這座石頭城,歷史給我們留下來的只是好奇聯(lián)想、旅游的功能。同樣趕畫了一張局部速寫,紀(jì)念到此一游。我們買了面包,車上用餐,為的是趕路,能去魯瓦河沿岸觀光。
今天從早到晚一路上穿行于法國鄉(xiāng)村公路,兩岸的景色,是地道的農(nóng)村景象,路上行人稀少,農(nóng)舍有新有舊。平緩的山坡地,時起時伏,金色的秋天,豐盛的草地,連片的森林,牛羊成群,馬匹英俊,下午細(xì)雨紛飛,天人合一地奏起了田園合奏曲。我哼起了“走在鄉(xiāng)間的小路上”曲調(diào),讓人不由得贊美這大自然。也想起了我們的杜曲、韋曲、引鎮(zhèn)、東西洋萬坡……農(nóng)家自有農(nóng)家樂。
傍晚時分已經(jīng)趕到魯瓦河旁的索米爾城,雨中司機堅持帶我們看了中世紀(jì)的古堡教堂,我們不好意思讓他再辛苦,便沿魯瓦河返回巴黎。路上魯瓦河古樸、平靜自然,緩流不息,不時有片片陸地森林,其間,河道天成,岸邊沒有賽納河畔石砌的堤岸,不同造型的橋梁,漂亮富麗的建筑,穿流的人群,更似歷史老人深沉無華。賽納河兩岸倒像似人造公園一樣,在炫耀、在誘惑、在召喚。兩河流域各具特色,仁者見仁,智者見智,自然不能一概而論,同是兄弟河,不可親疏相待。
晚上10時許車子已經(jīng)快到巴黎,路旁燈火通明,高速路上最寬處,僅一邊就有6車道,在夜色中出巴黎的車流明光閃閃,進巴黎城的車流,紅燈一片,相向而行,車水馬龍,好一派現(xiàn)代化不夜城的繁華景象。突然塞車時,大家保持距離,不擁不擠,慢而有序,緩緩行使,不多時,前邊已經(jīng)疏通,車流提速,我們的司機很快又開到時速120碼,風(fēng)馳電掣,晚11時安全返回駐地——藝術(shù)城。
馬爾蒙特博物館
今天放晴,去參觀馬爾蒙特博物館。此館為獨身富人馬爾蒙特先生住居,他過世后交給國家,以后巴黎政府又補充了莫奈的大量作品,使之成為一個專題藝術(shù)館。這里收藏有雷諾阿、畢沙羅、莫奈、高更等藝術(shù)家的作品以及私人收藏的家具、埃及石雕、木雕、甚至皇帝用過的床。但真正感人的仍然是莫奈中后期的作品,如睡蓮、紫藤、橋、日出等精彩之作。莫奈的作品陳列在地下室一層大廳,近百幅作品,因為集中展示讓人可以細(xì)細(xì)品味。睡蓮、垂柳、紫藤、拱形藤架等用筆肆意放縱,簡直如中國大寫意用筆一般,色彩老辣強烈,激情滿懷,有線有面,渾然一體,可見畫家是性情中人。最近我作畫深感放膽不夠,手法單一,不能放松,苦惱中今天面對莫奈作品大有頓開茅塞之感,豁然開朗。莫奈的用筆直率,柔中有剛,特別是線面結(jié)合,肆意表達(dá)感覺。
這不正是我缺少的嘛!面對大作我沉思良久,莫奈的氣息正是我要學(xué)習(xí)的。我想今后無論畫建筑、風(fēng)景、山水、都需要心理輕松,注重畫感覺,同時手法更多樣,把自己從單一的中鋒用筆解放出來。莫奈的色彩,有柔有灰,像睡蓮、日出、田園風(fēng)景等;也有強烈、熱鬧、刺激的色彩,一切隨對象,隨自然而確定,更強調(diào)了主觀意識。印象派的東西,值得學(xué)習(xí)借鑒,探討的東西很多,讓我們在后來的藝術(shù)實踐中汲取消化。
過去也看過不少印象派畫冊,但體會不深,只有這次來法國考察學(xué)習(xí),在原作面前學(xué)習(xí),特別是在法期間堅持每天作畫,在實踐中發(fā)現(xiàn)毛病,再去現(xiàn)場反復(fù)體會,才有了今天真切的感受。歐州之行,在我的腦海里,對藝術(shù)的領(lǐng)會和追求上相信會是一個新的起點。
下午又專程去巴黎地鐵14線。這是法國顯示實力的一條全自動化、無人駕駛線路,建筑氣派,設(shè)計現(xiàn)代,大有100年不過時之感。正好我們趕上第一節(jié)車廂,全是乘客,確實是無人駕駛,全線都是封閉,每節(jié)車門正好對準(zhǔn)封閉門,車停后,門打開,只需一步之勞,即進入車廂,好一個精確現(xiàn)代,等我們國家有財力建造這種地鐵時,國家也就真正強大了。為了感受我們坐到14路終點。美中不足的是這樣現(xiàn)代化的車站,一出來周圍衛(wèi)生很差,紙屑、狗糞、煙頭、讓人感覺實不相稱,可惜了這美好的建筑,我們在周圍轉(zhuǎn)了一下,有點晦氣,印象不太好,加之星期天商店關(guān)門,衛(wèi)生又差,索然返回14線,臨時決定在倒數(shù)第二站下,這個車站比較大。出來后才知道是體育中心,又是現(xiàn)代化的體育設(shè)施,運動廣場,落日中金色的樹葉,水中的倒影,現(xiàn)代設(shè)計的瀑布,到處是活動的人群,年輕人在一處集中劃橇橇板,在另一處專門練自行車,各種動作翻飛,造型驚險。小孩子在家長的呵護下在草地的高處躺著向下滑——到處生動活潑。今天的天氣晴朗,法國戶外活動的人特別多。在這美景之中我抓緊拍照留念,同時畫了速寫,記錄這金色的秋天。
蓬皮杜藝術(shù)中心
今天去參觀蓬皮杜藝術(shù)中心。藝術(shù)中心主要是四樓和五樓。對于裝置藝術(shù)我不太感興趣,不過有兩件作品讓人思考,一件是兩個絨毯下似乎蓋了兩個人(實際不是)的裝置,按人的呼吸,時高時低,時急時緩,像真人在下邊一樣,頗有意思。另一件是巴黎新區(qū)——拉斯芳汀的最初模型,使我聯(lián)想到現(xiàn)代藝術(shù)家,包括裝置藝術(shù),所有的作者都在放開思維別出心裁,想象在這里插上了飛翔的翅膀任意翱翔。正是這種離奇的想象,開發(fā)了人類的思維空間,創(chuàng)造出前所未有的造型藝術(shù),這藝術(shù)又直接和人們的生活,和現(xiàn)代工業(yè)相吻合,新穎的裝置竟然成了拉斯芳汀凱旋門的雛形。藝術(shù)永遠(yuǎn)和科學(xué)和經(jīng)濟聯(lián)系在一起,現(xiàn)代藝術(shù)的誕生自然可以理解。當(dāng)然更多的是熱鬧、怪異、拼湊等作品,正是這無數(shù)中蘊含著現(xiàn)代裝置的精華,我們不能因噎廢食。
最讓我喜歡的還是五樓上畢加索的藝術(shù),夏加爾的藝術(shù),莫蒂里阿尼的藝術(shù),馬蒂斯的藝術(shù),以及許多雕塑作品,這些因為過去我們就了解,也因為國內(nèi)傳媒所報道、所宣傳,看起來如同敘舊,溫故知新。更多的是我不了解的藝術(shù)家的作品,無論形式、色彩、構(gòu)成、技法、題材等都給了我許多興奮和啟發(fā),甚至感到什么都能畫,想怎么畫就怎么畫,似乎藝術(shù)沒有定式,只有創(chuàng)造,創(chuàng)造,還是創(chuàng)造,只有這樣,社會才能進步,藝術(shù)才能更新?!囆g(shù)就是無盡的創(chuàng)造。
在這里我買了幾張適合中國畫用筆的明信片,想做一些借鑒??墒腔貋砗笏枷肴匀徊荒芷届o,遠(yuǎn)非是幾張明信片上的手法在激蕩,我和榮敏下午拿起了畫筆,我放開畫了一張巴黎印象,是什么也不是什么,榮敏畫了一張蓬皮杜印象。因為一反常態(tài)畫成的作品樂得我們自己哈哈大笑。
傍晚我們出去在藝術(shù)城院子又速寫了一張對面教堂暮色中的景色,盡興而歸。
協(xié)和廣場
九月份和廣場擦肩而過,只細(xì)看了金色的大橋(亞歷山大大橋)。今天去補看。廣場中間是高聳36米的方尖塔。據(jù)說世界上只有兩個,原本都在埃及,現(xiàn)在豎立在協(xié)和廣場的是法國人從埃及買來的還是換來的,或者掠奪而來,不得而知。上面刻有埃及紀(jì)元前的象形文字,甚為莊嚴(yán)、挺拔。正前方遠(yuǎn)視是凱旋門,左右兩側(cè)是羅馬式的建筑,左邊是法國現(xiàn)代議會所在地,右邊是教堂,方尖碑在中軸線上,后面是公園。
有一湖水,野鴨子游戲其間,旁邊是桔園,是陳列莫奈最后完成“睡蓮”的展館。門前豎一尊羅丹的愛神銅雕。真正的巴黎情調(diào)。只是冬天顯得熱烈不起來了!寒風(fēng)吹得塞納河兩岸的樹木凋零,刷刷作響,落葉使樹木的視線透空,疏密相間,樹枝搖動,很有韻味,冬天使巴黎露出了瘦骨清秀。我和榮敏在寒風(fēng)中各畫了一張樹木的速寫。
接著我們漫步到小宮去參觀正在這里舉行的中國文化周之文物精品展。這里的展品大部分來自陜西,60%以上都是我國一級文物,有青銅器、玉器、玉璧、金銀器、兵馬俑、漢俑、金縷玉衣、兵器、用具、佛像等,非常精美。有的是我從前也沒看到的,我和法國觀眾一樣細(xì)細(xì)觀看,還畫了速寫,大有一種民族自豪感。中國的這些文物,如果放在盧浮宮,也大可和西方文物媲美,毫不遜色,而且大有勝過西方,獨具風(fēng)格的超然氣勢。另外其間展出的長城照片,悠悠歲月,蒼蒼茫茫,有的照片角度好,像龍蛇騰飛;有的如古堡高聳,有的端莊列陣。美哉中華!壯哉中華!讓人掃興的是展覽結(jié)束部分,放置了一個趙無極畫展,讓人感到不倫不類,趙無極先生畫得好壞姑且不論,中國精品文物展最后完全可以安排一個中國古代繪畫展或宋畫展,豈不錦上添花,這趙氏現(xiàn)代抽象畫展讓人覺得有點滑稽,不知主辦者是怎么想的!
出館前我特意買了幾張法國印的精品展明信片,帶回去也讓國人看看。西方也得承認(rèn)這些藝術(shù)品非常之好。東西方好的藝術(shù)品應(yīng)該是相通的,應(yīng)該是人類共同的精神財富。
讓我心情不愉快的是走出小宮中國文物精品展,對門大宮展的是莫奈等四個展覽,竟然人們排著長隊購票參觀,看來西方人多數(shù)對中國文化了解甚少。莫奈作品固然很精彩,然而怎能和這幾千年的東方精品相提并論,國之瑰寶,驚世大作,尚不知趕緊去欣賞,放過機會何等可惜,實在是東西方文化差異大矣。既生氣這些西方人對東方藝術(shù)知之甚少,也不能生氣,必定現(xiàn)在我們國力還不強大,將來總有一天中國強大了,西方人才會刮目相待,對中國的文化才能有深刻的理解。
晚上一對夫婦專程來看畫展,男的是法國人,盲人,女的是丹麥人。我們陪同參觀,由女主人講解,我只能會意,客人仔細(xì)觀看,有的講解得繪聲繪色,和我們理解相同,丹麥畫家講她喜歡我的墨色,她說她和我的畫風(fēng)相近。她特別喜歡我其中三張作品,并詢問價格。對榮敏的畫認(rèn)為奔放、豪情,又有工細(xì)之對比,而且偏愛其中的紅色,對此十分喜愛。這些都是次要,看來西方人也有了解中國文化的,這倒使我們心情輕松起來。參觀完后,我們互相贈送了畫冊相約明天下午2點到他們的畫室參觀,具體交流。
責(zé)任編輯苑湖
戴希斌陜西文史館館員、西安美術(shù)學(xué)院原副院長、教授。曾在各大文學(xué)報刊發(fā)表散文、隨筆作品數(shù)萬字,出版著作數(shù)部。