張家住一樓,門前植棵石榴樹,石榴樹的枝椏伸展到了二樓的陽臺。二樓是令狐家。
這株石榴樹第一次開花時,恰好張家生了個花朵般的女孩,大院里的人都說應(yīng)了花瑞,因此叫她“榴丫丫”。
榴丫丫問大人自個兒從哪里來,大人說是石榴樹上開了朵花,花里藏了個花不棱登的俊俏小丫丫。榴丫丫聽了,很受用很喜悅,就笑嘻嘻地一指自己的額,說:“那個小丫丫就是我!”
榴丫丫仰頭看看那株石榴樹,再繞過去,跑到二樓令狐家找叫自己“小姐姐”的婉丫丫和她一起去摘石榴花,看能不能再找出一個石榴花里的小丫丫。
樓上樓下的兩個丫丫常常一起玩耍。
婉丫丫比榴丫丫晚生小半年,一手的小窩窩,一腦袋的兒歌,小花巴掌一拍,就唱:“提花簍,到檐口。打開院門摘石榴,石榴樹上三層樓,三個大姐來梳頭……”
榴丫丫聽了就摟住石榴樹笑嘻嘻地接著唱:“大姐梳個盤龍髻,二姐梳個觀音首,只有三姐本事丑,梳個獅子滾繡球,一滾滾到樹底下,石榴砸腳三姐羞……”
石榴花開開落落,一轉(zhuǎn)眼,榴丫丫和婉丫丫都是大孩子了。
長大了,婉丫丫就叫令狐婉,榴丫丫這稱呼就換成了很正式的張流蘇。令狐婉和張流蘇這兩個名字被寫在西安市碑林區(qū)示范學(xué)校八年級丙班的花名冊里。“小姐姐”是不好意思叫了,兩個人卻依舊要好。
作文課。令狐婉和張流蘇坐在教室里,語文老師依次派發(fā)著作文紙,黑板上寫著作文的命題和要求。放學(xué)鈴響起,令狐婉向張流蘇做“撤退”的手勢,張流蘇忙收拾紙筆。
令狐婉和張流蘇兩個女孩子手挽著手,肩挨著肩,出了校門,穿過書院門步行街的青石路,回家去。
正走著,就聽見有人喊張流蘇的名字。
不用回頭,令狐婉和張流蘇就知道那人是楊姿,兩人都聽見了,但都很尷尬地不知道如何回應(yīng),心想:“嗨!還是甩不掉她!”
楊姿是語文科代表,學(xué)習(xí)成績很好,穿戴也很光鮮,人就不免有些驕傲,人一驕傲勢必被孤立。楊姿意識到了這一點(diǎn),就想給自己找一個伙伴,而目標(biāo)就瞄準(zhǔn)了張流蘇。其原因是,楊姿認(rèn)同“物以類聚,人以群分”的老話。
她們學(xué)校的作文課上似乎有一條不成文的規(guī)定,對于大部分學(xué)生,寫一次作文發(fā)三張作文紙,一張作文紙可寫四百字,一篇作文千字即可。而對于個別作文寫得好的學(xué)生可以破例多發(fā)兩張作文紙,鼓勵他們的作文增加字?jǐn)?shù),擴(kuò)大篇幅。從某種意義上說,五張作文紙代表了一種榮譽(yù)。在八年紀(jì)丙班比較固定地?fù)碛羞@種榮譽(yù)的就是語文科代表?xiàng)钭耍约皬埩魈K,還有就是男生童昭。其中數(shù)童昭實(shí)力最強(qiáng),所以楊姿親近張流蘇,也有“聯(lián)吳抗曹”的意思。
張流蘇不是很喜歡楊姿,但也不想讓她面子上抹不開,何況都是語文老師皮光榮的愛徒,所以敷衍著她。令狐婉則是很露骨地把楊姿視為一個友誼的侵入者,鄙視她,防范她。
然而楊姿也是一個不愿意輕易放棄的人,她想著法子爭取著張流蘇,她認(rèn)為令狐婉的防范總是有空隙的。
終于,楊姿趕了過來,氣喘吁吁地。令狐婉和張流蘇互望了一眼,交換彼此心領(lǐng)神會的眼神。
楊姿很親熱地問張流蘇:“好熱,明天一起穿裙子好嗎?”
張流蘇還沒有來得及回答,或者是不想回答,或者是不知道該怎么回答,楊姿又似乎漫不經(jīng)心地說:“周末一起去回民街喝酸梅湯吧,我知道有一家的味道正宗?!?/p>
張流蘇就說:“我們家都是自己做好放在冰箱里冰鎮(zhèn),一點(diǎn)不比外面賣的差。”
楊姿問:“自己做?需要什么材料?山楂和烏梅少不了吧?”
有了第一句,就有了第二句,起了話頭,張流蘇和楊姿就不咸不淡地說起了閑話。
令狐婉不插話,也不聽,別過頭看路邊賣旅游工藝品的小攤。
楊姿家近,走了十來分鐘,就到了。楊姿心情很好地告別而去。
楊姿走了,張流蘇才發(fā)現(xiàn)令狐婉已經(jīng)在一邊沉默半天了。
張流蘇感覺有點(diǎn)對不起令狐婉,冷落了她,就朝她嘿嘿地笑。
令狐婉不笑,突然發(fā)問:“這次發(fā)了幾張作文紙?”
張流蘇奇怪她怎么問這個,但還是很輕很快地說了一句:“我五張啊?!?/p>
張流蘇從小就習(xí)慣享受祝福和褒揚(yáng),雖然她沒有笑嘻嘻地一指自己的額,說:“發(fā)了五張作文紙的就是我!”但掩飾不住的得意和中秋時候的石榴一樣,都裂了縫,露出了里面鮮艷晶瑩的籽。
榴丫丫張流蘇想,這一點(diǎn)沾沾自喜,悄悄說給自己的心腹朋友聽,應(yīng)該不會太令人討厭吧。
但她還是有些不好意思,拉緊令狐婉的手,加快了腳步,兩人都不說話了。
街邊賣旅游工藝品的人吹著塤,冷傲的調(diào)子,讓人聽著耳噪。
走到兩家人樓下時,要分手了,在撒手的那一剎那,令狐婉冷不丁說了一句“我也是五張”,然后咚咚咚小跑著上樓去,仿佛是心里有鬼,也仿佛是心里有氣,逃走了。欲語還休的光景和躲躲藏藏不明朗的態(tài)度讓張流蘇不爽。
怎么她也是五張?平日里,令狐婉可從來沒有在作文課上出過風(fēng)頭。本來應(yīng)該替婉丫丫高興,可今天不過和楊姿多說了幾句話,令狐婉就借著機(jī)會要討伐自己,要在作文上和自己分庭抗禮一爭高下了,于是張流蘇心里隱隱不快,愣在了樓下的石榴樹下。
只見那棵石榴樹開了一樹繁花,綴在濃密而蓊郁的葉子里,那么明麗和濃艷,像極了年少的心。
張流蘇隱隱不快的時候令狐婉在隱隱不安。不知道為什么,她感覺對不起張流蘇,心虛、膽怯、惶恐,就像是從她那里偷了什么似的。
花團(tuán)錦簇的石榴樹樹冠長到了二樓的陽臺處,令狐婉站在陽臺上,仿佛立在舟中,舟在花潮里——令狐婉的確是在浪尖了。
吃過晚飯,本來應(yīng)該動筆寫作文了。令狐婉心里卻雜草叢生,一片荒蕪。
每次命題作文,語文老師都會把班上最優(yōu)秀的一篇交到學(xué)校打印室,打印好了貼在海報墻上供全校同學(xué)賞析。這樣的范文一般都會在為數(shù)不多的擁有五張作文紙的“種子選手”中產(chǎn)生。張流蘇是種子選手。令狐婉不是,以前,她從來沒有得到過這種榮耀。
令狐婉沒想到好事會落到自己頭上,自己上次寫的那篇《我的笑話》似乎也沒有什么過人之處啊。寫出來自己都沒有笑,別人又如何發(fā)笑?奇怪!
令狐婉不想和張流蘇競爭,本來自己就不是愛出風(fēng)頭的人,令狐婉情愿自己一丟進(jìn)人群里就隱身。舞蹈隊的老師拉令狐婉入伙,令狐婉婉拒;回答老師提問時令狐婉細(xì)聲細(xì)氣,絕不多說一句;合唱的時候令狐婉就踮高腳尖主動站到后排……
本來應(yīng)該向張流蘇說清楚,最好用輕松和調(diào)侃的語氣說自己是瞎貓碰上了死耗子。自己謙遜、低姿態(tài)一些,想必是雙方都會舒服坦蕩,心無芥蒂的。但她和張流蘇走了一路都忸怩著總是講不出口,在楊姿要沖進(jìn)兩人的友誼同盟的敏感時期,最后反而丟下一句含意不清的“我也是五張”就走了,仿佛是在挑釁了,但愿張流蘇別亂猜疑。
如果是平常,張流蘇肯定跑來找令狐婉一起寫作文。
今天,張流蘇沒有來。
陽臺上的令狐婉心里就閃過一個念頭:“榴丫丫生我氣了,今后不會再理睬我了。”
這個念頭讓她傷心。
她滿腦子想的都是張流蘇對她的好,越想越感覺自己對不起這種好。
令狐婉順手摘了陽臺外的一朵石榴花來占卜。她會理我,她不理我,她會理我……
結(jié)果是扯了一晚上的石榴花,到上床前,作文也沒動一個字。
第二天,張流蘇照例來喊令狐婉一起上學(xué)。令狐婉聽到樓下張流蘇的喊聲,心里一熱,抓了書包就往樓下跑。
“她沒生氣!榴丫丫是理我的?!?/p>
才一夜未見,令狐婉卻覺得離開了張流蘇一生一世一般,仿佛是失而復(fù)得了一件珍寶。她抓住張流蘇的手,狠狠地?fù)u。張流蘇的手臂都酸痛了。
不用什么言語,兩人就心意相通了。
兩人像傻子一樣癡了一會兒,張流蘇才笑著用指頭彈令狐婉的腦瓜,令狐婉吸溜著鼻子說了一句:“榴丫丫,我們才是最好最好的朋友,對不對?”
張流蘇點(diǎn)點(diǎn)頭,兩個人的眼里就都閃著淚,心里感動得不得了。
上學(xué)路上,兩個人絞著胳膊一起走,好得不得了。她們拉扯得太緊,走路都踉踉蹌蹌起來,像醉了酒。
張流蘇問令狐婉作文寫的什么內(nèi)容。
令狐婉就老實(shí)告訴張流蘇,她還沒動筆呢。
張流蘇忍不住數(shù)落起了令狐婉:“婉丫丫!看你怎么交差!虧你還是領(lǐng)了五張紙的人!”
說起“五張紙”,令狐婉嘿嘿地笑。
到了學(xué)校,令狐婉交不出作文,楊姿借機(jī)不耐煩地催促、嘮叨、奚落,算是報仇。最后張流蘇出來調(diào)解,楊姿才給令狐婉定下交作文的最后期限:午飯之前。
令狐婉“哼”了一聲,在心里罵楊姿“小人”。
第三節(jié)課是體育課,果然,體育老師剛說了一句“哪位女生不方便運(yùn)動的可以回教室休息”,令狐婉忙按著肚子舉手了。
男生沖著令狐婉擠眉弄眼地笑,有頑皮的也在捂著肚子嚷嚷“我也不方便”,結(jié)果是挨了體育老師兇兇的一瞪眼。
看著令狐婉回教室“休息”去了,張流蘇捂了嘴偷笑,心里罵道:“這做精做怪的婉丫丫啊?!?/p>
這時候,楊姿湊到張流蘇耳邊說:“我知道她做什么去了?!?/p>
張流蘇說:“我也知道啊?!?/p>
作文的內(nèi)容是寫一種樹,令狐婉寫的就是那株石榴樹。寫那是兩個小女孩的樹,那石榴樹開花結(jié)果都是為了這兩個小女孩。令狐婉在文中沒有明說兩個小女孩是誰,但她想張流蘇看了,必定知曉。
五頁稿紙的作文在一節(jié)體育課的時間里一揮而就,令狐婉感到酣暢淋漓的痛快,除了字跡潦草外,一切滿意。
當(dāng)下了體育課的同學(xué)們涌進(jìn)教室的時候,令狐婉忙招呼張流蘇來看她的作文。她興沖沖地想,張流蘇看了一定莞爾一笑,說:“呵呵,寫的是我們的石榴樹?!?/p>
楊姿卻走上來一把奪了作文紙,白了令狐婉一眼,說:“別不自覺了!老耽擱我的時間,送晚了皮老師要怪我的!”
說完把令狐婉的作文放進(jìn)收好的那摞作文紙里。
令狐婉不甘心受奚落,拉下臉準(zhǔn)備回楊姿幾句,沒看到作文的張流蘇卻急著催問令狐婉:“寫了什么?”
令狐婉這才喜滋滋地說:“石榴樹!”
張流蘇也歡喜,拍手道:“巧了,我也是?!?/p>
楊姿剛捧著一摞作文紙出了教室,一轉(zhuǎn)眼又折了回來,問令狐婉:“奇怪!你怎么交了五張作文紙?”
令狐婉馬上硬邦邦地回她:“為什么?你是科代表你去問皮老師去呀?為什么發(fā)我五張作文紙我也奇怪呢!”
楊姿嘟囔一句:“問就問,兇什么兇?”又出去了。
童昭等幾個男生圍了過來,童昭朝令狐婉吐了吐舌頭,說:“令狐婉,看不出,你還這么厲害呢。”
張流蘇也跟著在一邊笑,說令狐婉“辣椒”。
令狐婉臉有點(diǎn)紅了,卻不嘴軟,對張流蘇說:“我得罪人了,我不好,我辣椒。你們好,你們是山楂配烏梅!”
童昭他們不明白“山楂配烏梅”是什么意思,張流蘇明白,知道令狐婉拿昨天她和楊姿的談話開玩笑,不禁又氣又好笑,要擰令狐婉的肉。令狐婉笑著一邊討?zhàn)?,一邊往起著哄的童昭他們幾個身后躲。
一個禮拜后,又是作文課了。作文課排在下午的最后兩節(jié),通常第一節(jié)評講上一次的作文,第二節(jié)布置新作文。兩節(jié)作文課一上完也就拿著新發(fā)的作文紙放學(xué)回家了。
第一節(jié)課上皮老師照例要評析上次作文中最好的一篇。張流蘇以為這個人是童昭或者自己。楊姿也以為是童昭或者自己。令狐婉心里認(rèn)定是張流蘇。眾人亂猜想的時候,答案揭曉了,推薦的范文不是童昭也不是楊姿或者張流蘇,這次的作文狀元是令狐婉。
皮老師朗朗地讀了令狐婉的作文,就是那篇《我們的石榴樹》。皮老師讀,大家聽,令狐婉紅著臉低著頭像犯了什么錯。
人人心里都驚訝。
令狐婉在想怎么會是自己。想不清楚,就心中紛亂。
張流蘇目光定定地,臉上看不出什么表情。沒有人知道她的心里有口大鐘突然被狠狠地撞擊著。張流蘇在想:“我是怎么了?我妒忌她了嗎?”
楊姿看了一眼令狐婉,又看張流蘇一眼,白牙齒咬著下嘴唇。
下課了,令狐婉有些害羞,也有些歡喜,身體也不舒展了,扭捏著跑到張流蘇面前,一吐舌頭。
張流蘇笑了笑,想說“你真棒”,卻懶懶的,沒說出口。
令狐婉輕狂的心靜了下來,捧著張流蘇的臉,看著張流蘇的眼睛,很認(rèn)真地說:“你怎么了?不舒服???”
張流蘇一扭臉,躲過令狐婉的手,說:“沒什么呀?!?/p>
楊姿卻過來了,突然對令狐婉發(fā)問:“你是張流蘇的朋友嗎?”
令狐婉感覺楊姿的話語咄咄逼人,不由冷下臉來,說:“自然是了!還要你問!”
楊姿顯然是有備而來,見周圍聚攏了許多同學(xué),就侃侃而談:“好!你和張流蘇要好,天天在一起,和親姐妹也沒有什么分別。同學(xué)老師都是這么看的。上次作文紙發(fā)你五張你知道為什么嗎?就因?yàn)槟愫蛷埩魈K老在一起,皮老師一走神就搞混了,把你當(dāng)張流蘇啦!順手也給你發(fā)了五張。將錯就錯,怕傷你面子就沒有收回——這都是皮老師親口告訴我的?!?/p>
令狐婉:“哦,是這樣??!可我不明白,你為什么要說這個?”
楊姿加重語氣:“為什么?因?yàn)槟銓Σ黄饛埩魈K!你不配做張流蘇的朋友?!?/p>
令狐婉吸了口冷氣:“你說什么?”
張流蘇在一旁也瞪大了眼睛。有人唏噓。
楊姿:“老師發(fā)了你五張紙后,你做了什么呢?自己先不寫作文,我怎么催你就是不交,因?yàn)槟愀揪蜎]寫。你寫不出來!等上體育課的時候,你撒謊裝肚子疼,跑到教室去翻我收上來的作文,特別是張流蘇的。然后呢?你就抄襲——抄襲張流蘇的作文?!?/p>
令狐婉:“沒有!沒有!我沒有!”
楊姿:“也許你不認(rèn)為是抄襲。但你必須承認(rèn)你的作文就是在張流蘇作文的基礎(chǔ)上的發(fā)揮。你和張流蘇的作文從內(nèi)容到結(jié)構(gòu),以及語言,都相似極了。今天老師把你的作文當(dāng)范文。你都不羞愧?你對得起你的好朋友嗎?”
是童昭的一句話結(jié)束了楊姿的喋喋不休。
童昭說:“說話要負(fù)責(zé)任!楊姿,你適可而止!”
童昭沖著楊姿說話,眼睛卻死死地盯著悄然無聲一副身在事外模樣的張流蘇。童昭的目光很冷,很硬,帶著鋒,像匕首。
令狐婉鼻翼微張,眼圈紅腫,想哭。她想哭的不是被楊姿污水潑頭的冤枉,而是張流蘇一聲不吭的沉默。
沉默有時候比詆毀更令人感到傷心。
上課鈴響,上第二節(jié)作文課了。
發(fā)作文紙的時候,皮老師說:“以后咱們的規(guī)矩改了。每個人都發(fā)五張作文紙吧。因?yàn)槲蚁嘈琶總€人都能寫出最好的作文。令狐婉同學(xué)就是一個好例子。”
于是,每個人的桌子上都放了五張作文紙。
令狐婉閉上眼睛,不去看桌子上的作文紙,可一閉上眼睛眼淚就要滾出來了啊。
閉眼含淚的令狐婉聽見前排有人悄聲說:“乖乖,連五張作文紙的特權(quán)制度都給廢除了。還是令狐婉厲害,童昭、張流蘇、楊姿三足鼎立的時代終結(jié)了哦?!?/p>
令狐婉知道自己和張流蘇的友誼也終結(jié)了。
下課鈴響起。令狐婉朦朧著眼睛去看張流蘇,張流蘇假裝沒有看見,抓起自己的作文紙塞進(jìn)了書包里。
放學(xué)了,張流蘇第一個沖了出去,楊姿馬上跟了出去。令狐婉坐在座位上沒有動。幾分鐘以后,令狐婉想起什么似的站起來,跑到教室窗戶邊向樓下看。她果然看見張流蘇和楊姿并排走出校門,楊姿似乎還在給張流蘇比畫著說什么。
令狐婉想,她們是到回民街喝酸梅湯去了吧。
令狐婉的作文再也沒有出現(xiàn)過優(yōu)秀之作,甚至比以前還糟糕了,那次作文課上的閃光如曇花一現(xiàn)。皮老師私下里有些惋惜地對楊姿說:“本來我還想好好培養(yǎng)培養(yǎng)令狐婉呢?!睏钭诵π?,不搭腔。
張流蘇和楊姿成了好朋友,很親密,有說有笑的。這還不夠,楊姿還時常拉著張流蘇的手,親昵地甩來甩去的。其實(shí)她們的友誼所具有的表演性質(zhì)一望而知。她們的親昵就是做給人看的,給令狐婉看。
令狐婉看見她們,頭一低就過去了。令狐婉變得很沉默。童昭好幾次想跟令狐婉或者張流蘇說點(diǎn)什么,但不知道從何說起,就什么也沒說。
童昭想:“我終究不明白她們是怎么了——不過,她們以前真的要好得讓人羨慕?!?/p>
令狐婉上學(xué)下學(xué)一個人走,穿過長長的書院門,走回家看到院子里的石榴樹,腦子里就閃出了兩個小丫丫快樂的歌:“……提花簍,到檐口。打開院門摘石榴……”遙遠(yuǎn)得就像是上一輩子的事情。然后繞過石榴樹,一個人上樓去。
到秋天的時候,石榴樹綴滿了石榴,沉甸甸地壓在了令狐婉的心上。
發(fā)稿/鄒抒陽 zoushuyang@hotmail.com