“九油十麥”。深秋九月，正是油菜播種的好時光。

那一天，我和大哥早早下地。大哥推著獨輪車，肩繩深深陷進那襯衣裹著的敦實的肩背，青筋蚯蚓般拱凸的雙手緊緊扶著車把。滿滿兩大拖簍糞土將他那本來就微微駝著的脊背壓得更彎了，簡直像一只被甩上岸卻掙扎著要回到水中的蝦。我在前面拉著車，背高高地弓起，繃得緊緊的肩繩拼命往肩窩里扣著，恰似纖夫那樣使?jié)M勁地向前邁著步。我倆默默無言地走著，只有車軸被壓得不時“吱呀!吱呀”地發(fā)出沉重的尖叫聲，打破這沉默。

深秋的土地平平靜靜，宛若剛經(jīng)過分娩陣痛的母親，在平靜地睡著。

土地實在累了。冬日的氣息正與凜冽的季風緊緊地依偎著，鏵犁卻早早喚醒土地，從那一刻開始，土地便慈母一般默默地在艱辛困苦中孕育。她最先用暖暖的愛將一粒粒種子深情地摟在懷里孵化。嫩黃的生命拱土而出后，她更是悉心地用母親的善良和誠樸滋潤著，養(yǎng)育著。莊稼茁壯了，成熟了，收割了，土地卻在心力交瘁的哺育中漸漸地瘦了，面容顯露出幾許憔悴，幾許疲憊。然而，此刻卻在靜默與溫柔中，表現(xiàn)出一種安詳。

油菜地到了，大哥放下車，解下肩繩，弓著的脊背一下子平了許多，嘴卻在喘息中一張一闔。我挽好肩繩，也在一旁大口大口地喘著粗氣。小憩片刻，我從車上取下鋤頭打起了垅行。手中的鐵鋤身子沾滿了斑斑駁駁的泥土，鋤嘴卻閃著銀亮亮的光。上午的太陽把燦爛的金色灑向黑油油的土地，撫慰著我手中的鐵鋤，撫慰著大哥身邊的獨輪車，土地溫熱起來，獨輪車那暗黑的色澤也顯得厚重起來。

秋野里一片靜寂。土地是那么凝重。痛苦，她默默無語；幸福，她仍默默無語。我手中的鐵鋤在土地中打著垅行時發(fā)出的音響，輕輕劃破天地間無聲的靜默。這聲音輕悠而亮澤，具有一種極淳樸的韻致，很動聽，像是音韻極爽朗感情極豐富的詩從土地中傳來，順著我的手臂我的身子向四處漫溢。我想，我豈止是在打著垅行，簡直是在創(chuàng)造著一種神奇的音樂，創(chuàng)造著一曲對土地情深意厚的樂章。這才是真正的耕耘呢!雖然自古以來，耕耘浸滿著焦苦的勞作，以及使生命得以延續(xù)的種種重負，然而在此過程中，分裂出來的這種如歌的感覺，卻也夠醉人的。

離我不遠的大哥，此刻雖然也不一定和我一樣浮想聯(lián)翩，但他那全身心投入的樣子，卻已經(jīng)在渾然忘我中創(chuàng)造著這份情境。大哥提著盛油菜種子的口袋，抓起油菜種子在小心翼翼地點播著。他仍是躬起腰，播撒種子的手幾乎挨著土地了。他目不轉(zhuǎn)睛地盯著手中點播的種子，憑慣性移動著腳步。透過襯衣，可以看見他那被陽光涂抹得黑黝黝的脊背。一年中，大哥少說也有四個月赤裸著脊背下地勞作。那黑黝黝的脊背像是涂上了黑褐色釉彩的甲殼，刮風時任風吹著，可那呼呼的風全被撞碎在皮膚之外，怎么也吹不進肌骨；下雨時任雨淋著，可那大滴的雨珠子打在脊背上，全被摔成八瓣，脊背上不留半點水跡。大哥經(jīng)過烈日的烤曬，又經(jīng)過風吹雨打，一年四季沒病沒災健健旺旺，連個噴嚏都不打。大哥下地干活還有個特點，他的腰彎得比誰都低。他常說，這樣做的活更細，我倒是想著，大哥的這種姿勢與土地更為親近。種著，種著，大哥伸直了腰，兩只明亮亮的眼睛瞇瞇地看著遠方的土地。不一會，他微微地笑開了。大哥一定是想起翻著金浪的油菜花盛開的時節(jié)。他那被歲月犁出溝溝垅垅的臉，立時像一朵怒放的花。

點過種子，大哥用簸箕裝起糞土灰，一垅一垅地撒開了。那糞土灰從大哥手中拋出，呈一道好看的弧形，厚薄均勻地落在種子的身上。大哥用慈母般的深情與熱愛，為即將出世的油菜苗送去關懷和愛護。隨后，我又用鋤頭將地垅覆蓋上，為種子蓋上了厚厚的被褥。

我們種著，自始至終，大哥一步一步地前進著，而我卻一步一步地后退。無論前進還是后退，我們始終走在土地溫暖的懷抱。我們的雙腳正深入土地，仿佛是樹的根系，與土地情深意厚地擁抱。我們也是一株莊稼，站在秋陽之中，無言地展現(xiàn)樸實而充盈的生命?！?/p>

發(fā)稿/鄒抒陽