莫北,我在這個(gè)夏天明媚的陽(yáng)光下想起你的笑容,燦爛如同院子后邊開(kāi)得正旺的薔薇。今天天氣很好,我一推開(kāi)窗子就看到天空上掛著的云朵,飄飄蕩蕩不知去往何處。我在想著或許你此時(shí)正坐在那輛北上的列車(chē)?yán)锘杌栌?/p>
莫北,我現(xiàn)在常常想起流坑,你說(shuō)過(guò)你喜歡的江西古鎮(zhèn)。你說(shuō)烏鎮(zhèn)已經(jīng)不是原來(lái)的烏鎮(zhèn)了。有時(shí)候你念叨著它,帶著一臉惆悵。接著你又說(shuō),小希你去過(guò)流坑嗎?我想我們?cè)撛谀抢锵嘤觥P∠?,十年之后你還會(huì)記得我嗎?
莫北,你常這樣喃喃自語(yǔ)。無(wú)數(shù)個(gè)夏天的傍晚你背靠家鄉(xiāng)的那棵蒼老的槐樹(shù),那些白色紙張被擱在一塊大木板上,你埋著頭拿著2B鉛筆奮力地涂鴉。你告訴我那些在畫(huà)紙那個(gè)白色世界里垂垂老去的素描畫(huà),它們以一種怎樣的力度和姿態(tài)吸引著你。我經(jīng)??粗愕氖?,略微粗糙而又黝黑的手,手上沾著的黑碳一直存在并漫無(wú)邊際地延續(xù)下去。
莫北,我記不得我們的相遇是怎樣的了。只記得在那個(gè)寬敞的教室里,新的任課老師神情激昂地站在講臺(tái)上說(shuō)教,我們剛好是同桌,你偷偷地遞了張紙條給我。我們一個(gè)上午樂(lè)此不疲地傾訴,那些空間不大的紙張上擠滿(mǎn)了我們密密麻麻的字跡。
這一切好像都是順理成章地自然。我們被安排進(jìn)同一個(gè)宿舍,是上下鋪。冬天的時(shí)候你的床鋪總是空蕩蕩的。在那些個(gè)寒冷的夜晚,你說(shuō),小希,兩個(gè)人睡覺(jué)真好。你搓了搓手,整個(gè)身體埋在山堆一樣的被子里,只露出個(gè)頭。我在淡淡的月光里看見(jiàn)你閃亮的眼睛像黑夜里兩盞幽幽發(fā)亮的燈。
那個(gè)時(shí)候我想,我們應(yīng)該是同一個(gè)世界的人。
小希,小希。莫北你總是這樣叫我。在凌晨的微微發(fā)白的天幕下,我們?cè)诖蟛賵?chǎng)長(zhǎng)長(zhǎng)的跑道上漫無(wú)目的地奔跑。深夜宿舍樓頂?shù)淖呃瘸闪宋覀兊奶斓?。悠長(zhǎng)的廊子包裹著這棟樓房。我們?cè)儆貌恢诙亲呃裙諒澨幍慕锹淅锟刺炜樟恕?/p>
那幾天一直下著大雨。我在那個(gè)傍晚回到宿舍的時(shí)候看到你。“小希。”你微微張開(kāi)嘴,我聽(tīng)到你有些顫抖的聲音。宿舍里沒(méi)有開(kāi)燈,外面灰蒙蒙的天空下著傾盆大雨。你的臉陰暗得像沉浸在一片深幽的水中。我唯一清晰的印象仍舊是你發(fā)亮的眼睛。周?chē)澎o無(wú)聲,我只聽(tīng)到廁所里的水龍頭滴水的聲音。終于你站起來(lái),我看到你拖著無(wú)力的腿朝我走來(lái),你拉起我的手往外邊走。我知道你要帶我去哪里。大雨連綿,你在空曠的樓頂上大聲喊著他的名字。你說(shuō),“小希,我愛(ài)他?!蹦保菚r(shí)候我束手無(wú)策地呆站在那里,不知該說(shuō)些什么做些什么。你歇斯底里地哭,我從未看過(guò)你這樣。我分不清你臉上的雨水和淚水。我們兩個(gè)在那片空地上顯得渺小而迷茫,豆大的雨點(diǎn)不斷地拍打我的臉。莫北,我睜不開(kāi)眼睛。
小日子一天又一天平平緩緩地過(guò)去。
“小希,”你說(shuō),“我發(fā)現(xiàn)我的夢(mèng)想太遙遠(yuǎn)。這個(gè)世界,我們究竟應(yīng)該能得到什么?!?/p>
莫北,我們說(shuō)著亂七八糟的話(huà),以為可以忘記時(shí)間和現(xiàn)實(shí)。我們有追求的夢(mèng)想,我們的傾訴在小日子里像張平實(shí)皺折的黑色紙張,一陣風(fēng)吹來(lái)就可以讓它飄起。
“我還是常常想起老家?!蹦阏f(shuō)。那些天的夜里月光冷瘦,我們擠在一張床鋪上。莫北,我聽(tīng)得見(jiàn)小木窗外面勁厲的寒風(fēng)。黑暗重重地把我們包裹起來(lái),那些往事在深夜里可以反復(fù)回味。
我們總是有些無(wú)謂的爭(zhēng)吵,久而久之那些爭(zhēng)執(zhí)好像成了我們之間每天必不可少的內(nèi)容。以至于后來(lái)你說(shuō),可能是太近了。你說(shuō)小希,我終于理解距離可以產(chǎn)生美。然而盡管是這樣,我們的距離還是在縮小,我們依舊親密無(wú)間,像極兩小無(wú)猜。莫北我很容易想起一些舊事。我記得那是爭(zhēng)執(zhí)最大的一次。我把你撇在操場(chǎng)就頭也不回地走了。幾天沒(méi)有說(shuō)話(huà)。我們兩張桌子遠(yuǎn)遠(yuǎn)地隔開(kāi)。盡管上課的時(shí)候我仍偷偷不時(shí)地瞥你一眼。
我們都倔強(qiáng),誰(shuí)也沒(méi)有先說(shuō)話(huà)。那段日子我一個(gè)人去食堂吃飯一個(gè)人睡覺(jué)一個(gè)人在校園里空蕩的樓道上走著。有時(shí)候坐在教室的桌上靜靜地看天空里倏忽而去的飛鳥(niǎo)。一直延續(xù)到你敲我家門(mén)的那個(gè)上午。我睡眼惺忪,一拉開(kāi)門(mén)我有些回不過(guò)神來(lái)。那陣子你生病了,我每天坐在離你不足一米的地方聽(tīng)到你一陣接一陣的咳嗽聲。它們?cè)诂槵樀淖x書(shū)聲,在教室里空寂的空氣中活躍著,樂(lè)此不疲。我看到的你,像尊破損的木像一樣孤獨(dú)地被鑲嵌在門(mén)檻邊,你眼睛里布滿(mǎn)了血絲。你慢慢地拖著細(xì)小的步伐走了進(jìn)來(lái),你說(shuō),那些大雞蛋是家里的老母雞剛生的。“小希,你瞧,還有余溫呢!”你輕快地說(shuō)著,竭力裝作什么事都沒(méi)發(fā)生。莫北,我在你沙啞的聲音中感到一陣心酸。
莫北,我們每天晚上還是擠在那張狹小的單人鋪上睡覺(jué)。我記起你曾經(jīng)在深夜為我畫(huà)的素描?;椟S的燈光映著你微胖的臉,你的嘴微微向上,翹成一道好看的弧線(xiàn)。
莫北,我們的時(shí)光好像結(jié)束于你告訴我你即將北上前往一個(gè)美術(shù)學(xué)院。那天晚上我們假裝什么事也沒(méi)發(fā)生,卻在空曠的樓頂一醉方休。你趴在我的肩膀上,說(shuō):“小希,等我的信?!?/p>
莫北,我記得那天晚上只有很少的月光,我在黑暗中無(wú)法看清你曾經(jīng)明亮的眼睛。
我們的愛(ài),我們的恨,一起消失在那個(gè)冬天。莫北,后來(lái)我一直覺(jué)得那個(gè)冬天其實(shí)并不寒冷。
你說(shuō)我們要在十年之后還記得彼此。或許那時(shí)候我們會(huì)在流坑相遇。那些交錯(cuò)冗長(zhǎng)的深巷,飄蕩的垂柳之下緩緩漾著微波的流水。你說(shuō)在那柔情似水的小鎮(zhèn)我們可以把彼此看得透亮。其實(shí)一直到后來(lái)我們所剩的,已經(jīng)寥寥無(wú)幾。我們的身邊空蕩蕩的。
莫北,我現(xiàn)在把房間里的窗子都打開(kāi)了。大片的陽(yáng)光灑進(jìn)來(lái),房間像個(gè)透明耀眼的城堡。
發(fā)稿/田俊 tian17@hotmail.com