日子按部就班地走過，許多故事都被時針研成了粉末，灰飛煙滅。唯一刻骨銘心的便是高考的那些簡單日子，每天都是三點(diǎn)一線：食堂——教室——宿舍。

離預(yù)考的日子沒有幾天，時間日益迫近，班主任一走進(jìn)教室，就有一種無形的緊張感自脊背滲入內(nèi)心，仿佛有一條冰串穿腸而過，涼得人難受。

老師們也開始最后沖刺，他們紛紛爭著搶占自習(xí)時間，有時候幾個人同時拿著講義走進(jìn)教室，都說這堂課是自己的，爭得面紅耳赤。同學(xué)們的抽屜里都塞滿了各種試卷。試卷多了就亂套，數(shù)學(xué)課上抖出歷史試卷是常事。

預(yù)考時我奇跡般地鎮(zhèn)定，絲毫沒有大難當(dāng)頭的感覺。也許是我的努力得到了回報，當(dāng)公布成績時，我竟成了十四個幸運(yùn)者中的一員，這也意味著另外一百多人今年將無緣參加高考——預(yù)考的門檻執(zhí)拗地把他們擋在高考大門之外。我欣喜若狂，忽然間對自己產(chǎn)生了信心。

五一后的兩個月里，每個人晚上夜戰(zhàn)到一兩點(diǎn)是家常便飯的事，學(xué)得興起時經(jīng)常一夜不眠，就這樣第二天還能起個大早。開始尚能堅(jiān)持，后來精神狀態(tài)明顯下滑，白天老睜不開眼。由于黑白顛倒，加之用腦過度，營養(yǎng)不良，越到后來便越吃不消，集中精力看一會兒書之后，便覺得饑腸轆轆，兩眼發(fā)花。我的機(jī)體已呈現(xiàn)了漏斗狀虧空，大腦嚴(yán)重供氧不足。

在校園里待的時間長了，厭惡感便油然而生。到處都是手持書本埋頭攻讀的學(xué)生，每個角落都坐滿了人，或席地而坐，或背靠大樹，或屁股下面墊一摞書，畫地為牢，互不侵犯。這些人大多都不出聲，偶爾還能看到他們的嘴巴一翕一合。這種地方太過壓抑，匆匆吃過晚飯，我就抱著幾本書來到校外，找一處田間地頭坐下來。

高考橫在眼前，令人驚恐。補(bǔ)習(xí)生整天趴在桌子上頭也不抬，有時候我甚至預(yù)感到，那也許就是我們的明天，而目前我所能做的是偶爾熬個通宵達(dá)旦，翌日再趴在桌子上打瞌睡。今年權(quán)當(dāng)是練兵。這種可怕的思想操縱了我，我開始把自己打入地獄。

考試的日子就像生了場大病，所有的名詞公式都在鈴響的那一刻遺忘得一干二凈，化為過眼云煙。太陽依舊燦爛，天空依然蔚藍(lán)，什么都像沒有發(fā)生一樣，可是我落榜了。

（選自《生逢七月七日》，有刪改）

【閱讀訓(xùn)練】

1.怎樣理解“唯一刻骨銘心的便是高考的那些簡單日子”中的“簡單”一詞？

2.請?zhí)崛≈饕畔ⅲ昧鶄€詞語概括出“我”在高考之前的心路變化歷程。

3.“我”高考失利的原因是什么？

4.仿照第六段中畫線句子的寫法，描寫一下你看到的即將參加高考的同學(xué)學(xué)習(xí)的情景。要求：不得少于4個動詞，60字左右。

5.面臨高考的你從此文中吸取了什么教訓(xùn)？