2007年秋季登陸上海博物館的“瑞典銀器500年”特展來自瑞典哥德堡市的羅斯卡博物館，該館是一座專業(yè)的工藝與設(shè)計(jì)博物館，開放于1916年9月16日。在將近一個(gè)世紀(jì)的成長歷程中，羅斯卡博物館不斷擴(kuò)大著自己的收藏，其藏品范疇包括織物、陶瓷、家具、書籍、服裝、工業(yè)設(shè)計(jì)、金屬、玻璃以及中國與日本的裝飾藝術(shù)，充分踐行了建館之初即已樹立的“放眼全世界”的意圖。

在這門類眾多的收藏品中，本國的銀器制品無疑是大亮點(diǎn)。素有“北歐創(chuàng)意之郭”美譽(yù)的瑞典早在公元13世紀(jì)就誕生了銀匠這一職業(yè)，至15世紀(jì)，已成立了專業(yè)行會，第一份行會文獻(xiàn)起草于1473年，規(guī)定行會的工匠們必須使用金銀材質(zhì)來制器。

事實(shí)上，瑞典本土雖然擁有白銀礦藏，但資源并不豐富，15l1年開始采掘的薩拉銀礦每年只出產(chǎn)3—4噸，僅能基本滿足王國制作銀幣所需而已。因此直到16世紀(jì)，瑞典銀匠的制器原料還主要依靠融化舊銀器，1523年即位的古斯塔夫一世就曾大量罰沒教堂的禮儀用銀器，將之鑄造成銀幣，用來賠償巨額戰(zhàn)爭債務(wù)。動(dòng)用了君王權(quán)力的強(qiáng)制性罰沒措施實(shí)施了差不多十年，由此導(dǎo)致的后果就是教堂和貴族都不愿意花費(fèi)財(cái)力去大量定制銀器，這樣的局面到16世紀(jì)年開始有了戲劇性的轉(zhuǎn)變古斯塔夫世決定迎娶位德國公主，為了配得上德國宮廷的顯赫華麗，取悅未來的王后，他開始訂購大宗奢侈品，比如雕花馬鞍、珍珠、寶石、絲綢、金銀器等，在國王的主動(dòng)引領(lǐng)下，教堂、宮廷和貴族重又開始定制銀器，同時(shí)加入這一潮流的還有當(dāng)時(shí)已經(jīng)富有起來的中產(chǎn)階級。

此次來展的銀器中年代最早的一件是16世紀(jì)初的銀勺，這種器物對瑞典人而言有著一定的特殊意義，16世紀(jì)的歐洲社會尚未形成現(xiàn)代銀行體系，然而中產(chǎn)階級必須要找到一種形式用以儲存?zhèn)€人資產(chǎn)，倘若投資于容易出售的某類實(shí)體，無疑具備相當(dāng)?shù)娘L(fēng)險(xiǎn)，因此銀勺便成為一種可靠的投資形式，它同時(shí)還能在實(shí)際操作中用作支付手段，從某種意義來說具備了流通貨幣的作用。更重要的是，銀勺還常常被用作新生兒接受洗禮時(shí)的禮物，直到今天依然如此；在20世紀(jì)初，銀勺也在葬禮上被送給護(hù)樞者。

16世紀(jì)年代成為瑞典銀器發(fā)展的一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)，這之后到17世紀(jì)，隨著國勢的增強(qiáng)、社會經(jīng)濟(jì)的穩(wěn)步發(fā)展和城市中產(chǎn)階級購買力的不斷提高，瑞典步入了真正的銀器世紀(jì)。從這時(shí)開始，瑞典銀匠將歐洲大陸的各國風(fēng)格融會貫通，逐步形成了自身的杰出工藝，其藝術(shù)風(fēng)格從文藝復(fù)興，巴洛克、洛可可，經(jīng)古斯塔夫、卡爾·約翰、新風(fēng)格，直到現(xiàn)代主義，瑞典的銀器制作忠實(shí)反映了近代以來歐洲社會風(fēng)氣與藝術(shù)風(fēng)尚的整個(gè)演變歷程，并且完成了從追隨德、法到設(shè)定專業(yè)標(biāo)準(zhǔn)、全面引領(lǐng)業(yè)界風(fēng)尚的角色轉(zhuǎn)換。

德國風(fēng)格對17世紀(jì)瑞典銀器的影響主要表現(xiàn)在大型裝飾盤和一系列口沿裝飾復(fù)雜的啤酒杯上。筆者在參觀展覽的時(shí)候，聽到兩位游客對著一件大約制作于1700年的銀托盤贊嘆說：“看看人家的工藝，這么早就能做出這么精巧的銀器?！痹摷魑镆詨夯üに囍瞥?，口沿上裝飾著精巧細(xì)致的花卉與水果紋，內(nèi)底心還飾有寓言故事的場景，確實(shí)非常精美。他們的議論讓我想起幾年前同樣是在上博舉辦的“周秦漢唐文明大展”，來自何家村唐代窖藏與法門寺唐代地宮的那些金銀器精雕細(xì)琢，美妙絕倫，尤其是無論如何滾動(dòng)都不會使得內(nèi)層金盂倒覆以致傾灑出內(nèi)裝物事的鎏金雙蛾紋銀香囊，技藝堪稱巧奪天工，其制作年代更是遠(yuǎn)遠(yuǎn)早于眼前這只銀托盤。然而遺憾的是，今天的我們沒有辦法知道，是什么樣的巧手打造出了那些令人嘆為觀止的器物，這或許也是中國歷代手工業(yè)者得不到主流社會價(jià)值認(rèn)同的種表現(xiàn)，他們?yōu)楹笫懒粝铝藬?shù)不清的杰作，自己韻名字卻湮沒在滾滾流逝的歷史長河之中。反觀瑞典銀器，早在1485年，行會就規(guī)定金銀器工匠耍在其作品上加蓋作者銘款，通常包括地方標(biāo)志或作者姓名的首字母；到1596年，又出臺新規(guī)定要求工匠在金銀制品上加蓋作者所在城市的徽章。從這樣的區(qū)別里，我們或許可以感受到所謂“個(gè)體”在兩種不同文化中所得到的截然不同的待遇。

繼德國之后，由法國宮廷引領(lǐng)的洛可可風(fēng)格隨著18世紀(jì)初斯德哥爾摩宮殿營建工程的進(jìn)行在瑞典迅速流行開來。1740—1770年間，咖啡、茶和巧克力成為流行飲料，與此相應(yīng)，咖啡壺、茶壺、牛奶和奶油罐、糖盒、蛋糕刀以及茶盤、茶匙、咖啡匙等配套器皿的需求量顯著增加。在這以前，巴洛克時(shí)期到早期洛可可時(shí)期，許多家庭在聚餐場合往往無法提供足夠的銀器供賓客使用，客人得自帶湯匙與刀叉。而經(jīng)過17世紀(jì)的歐洲大擴(kuò)張，大量貴金屬從美洲流入歐洲，流通貨幣的增加進(jìn)一步刺激了經(jīng)濟(jì)的發(fā)展，在這樣的社會大潮下，瑞典的銀器數(shù)量有了驚人增長，至少在富裕家庭里，當(dāng)客人就座之前，餐桌上早已備齊了整套的銀餐具。此次來滬展出的作品里，有一對以雕花技法裝飾了花紋與貝形紋飾的糖瓶，一只器足為花葉形的肉鹵碗，還有一只做成船形器身的調(diào)味瓶架，上面有四個(gè)鏤空筐籃，里面放置玻璃瓶，分別盛放油、醋、鹽和胡椒。透過這些形形色色的用器，依稀可以想見當(dāng)年，整齊擺放在寬敞餐桌上的餐具，件件都被精心擦至锃亮，在搖曳燭光下反射著明晃晃的銀光，恭候賓客的入席。

當(dāng)熱衷文化、建筑和室內(nèi)裝潢的古斯塔夫三世在1771年登上王位時(shí)，瑞典銀器制作迎來了又一次的風(fēng)格轉(zhuǎn)變，熱情洋溢、流行非對稱線條和各種貝殼與花卉裝飾的洛可可風(fēng)格開始讓位于以形制古典、簡潔對稱為特征的古典主義，由佩爾·塞特柳思于1796年在斯德哥爾摩制作的件局部鎏金、器身鏨刻莨苕葉形紋飾及開光圖案的帶蓋糖缸就是這種風(fēng)格的典型代表。古斯塔夫在位期間，瑞典銀器的式樣極為繁多，除了最常用的教堂圣器和日用餐具之外，工匠們設(shè)計(jì)出了各種徽章、獎(jiǎng)?wù)?、懷表乃至梳妝用具、玩具以及樂器等，這一時(shí)期的匠人還大量使用銀線，古斯塔夫三世的整套加冕服就完全是由銀絲編制而成，堪稱華美無雙。作為瑞典歷史上最偉大的君主之一，古斯塔夫三世對瑞典工藝的發(fā)展起到了舉足輕重的推動(dòng)作用，為此，他在位期間所流行的瑞典古典主義風(fēng)格也被稱之為“古斯塔夫風(fēng)格”。

在這之后不久，又一位君王享受到了以自己的名字為一個(gè)藝術(shù)時(shí)代命名的殊榮，他就是來自拿破侖法蘭西帝國的卡爾十四世約翰(1810—1844年在位)?？枴ぜs翰時(shí)代的瑞典銀器首先延續(xù)并發(fā)展了古斯塔夫時(shí)期的均衡對稱風(fēng)格，到十九世紀(jì)三四十年代之交，器形開始變得豐滿，花卉紋飾變得繁縟，這就是所謂的新洛可可風(fēng)格。觀眾可以在展品中看到一件壺身上鑲嵌著美杜莎頭像的咖啡壺，它出自阿道夫·塞特柳思之手，是卡爾·約翰風(fēng)格的代表作。

差不多也是從這個(gè)時(shí)期開始，整個(gè)行業(yè)本身發(fā)生了諸多重大變化，比如技術(shù)的進(jìn)步使得銀器制作工藝更加高效，螺旋壓床逐步得到廣泛應(yīng)用，工廠開始大規(guī)模生產(chǎn)銀器，行會系統(tǒng)在1847年被廢止，工匠不再被要求必須制作件出師作品，即使他未曾做過學(xué)徒和熟練工，也能自立門戶，開店?duì)I業(yè)。從1830到1900年間，建筑、室內(nèi)設(shè)計(jì)和裝飾工藝紛紛從日風(fēng)格中汲取靈感，所謂新洛可可、新哥特、新文藝復(fù)興、新巴洛克，各種“新風(fēng)格”層出不窮，爭相斗妍。值得一提的是，盡管在這段時(shí)間里，瑞典銀器開始成為機(jī)制品，但仍有工匠孜孜不倦于創(chuàng)造獨(dú)一無二的手工制品，如卡爾·弗雷德里克·卡爾曼在1886年制作的新哥特式帶蓋角杯，杯身做成豐饒角的形狀，局部鎏金并嵌琺瑯，還裝飾有人物和屋脊，是一件手工極其復(fù)雜的作品。

邁入20世紀(jì)，發(fā)源于巴黎的現(xiàn)代主義新潮流開始進(jìn)入人們的視野。這一次，瑞典的銀器制作者們毫不猶豫地邁開大步，走在了時(shí)代風(fēng)潮的最前端——甚至由于走得過快而不得不經(jīng)過時(shí)間的沉淀才能得到廣泛認(rèn)可。以維文·尼爾松為例，他在1923年為慶賀歌德堡建城紀(jì)念展特別制作了一組咖啡具，包括咖啡壺、糖缸和奶缸，其迥異于傳統(tǒng)同類器皿的造型、直線與曲度的對比、圓弧與銳角的組合、剛硬與柔美之間奇詭的對立交融，在今天看來都是值得稱道的創(chuàng)意，即使放到當(dāng)下也算得上不落俗套。然而在1923年，這套茶具甫一露面就引起了激烈抨擊，因?yàn)楫?dāng)時(shí)的人們還無法接受這樣“先鋒”的理念：時(shí)隔兩年之后，這套器皿在巴黎世博會上獲得了金獎(jiǎng)。如今，尼爾松已被公認(rèn)為20世紀(jì)最負(fù)盛名的瑞典銀器工藝師之一。

瀏覽20世紀(jì)以來的瑞典銀器，觀眾會注意到，此時(shí)的工藝師們都著力于盡可能無限發(fā)揮造型藝術(shù)的想象空間，諸如對幾何式風(fēng)格的多變運(yùn)用、對不同材質(zhì)的有機(jī)組合以及對日常用具別出心裁的創(chuàng)意改造?？梢哉f，在經(jīng)歷了多次風(fēng)格轉(zhuǎn)變之后，在一次又次從國際交往中汲取靈感和養(yǎng)料之后，如今的瑞典銀器——或許還該延展開去，瑞典的整體工藝設(shè)計(jì)——已經(jīng)形成了獨(dú)樹一幟并且足以引領(lǐng)全球風(fēng)尚的屬于自己的品格，說起風(fēng)靡全球的簡約風(fēng)格，說起兼具實(shí)用與美觀并且創(chuàng)意十足的設(shè)計(jì)品質(zhì)，我們都會想到瑞典。在看到展品中一對別致可愛的調(diào)料瓶時(shí)，實(shí)在讓人無法不感嘆瑞典工藝師的匠心獨(dú)運(yùn)。

最后，再講一個(gè)小小插曲：也是在參觀過程中，筆者正留心觀察組旅行用餐具，身后個(gè)高中學(xué)生模樣的男孩對同學(xué)不以為然說：“這有什么了不起，我出去只要拿雙筷子，全都解決了!”失笑之余不免也想了一下，這說法本身固然無錯(cuò)，我們的筷子最簡便最實(shí)用，我們?yōu)榇蓑湴敛⑶易院溃欢羰菫橹@簡便實(shí)用就放棄探索更廣更大的可能，為著這簡便實(shí)用就自大地不去理會旁人的長處，到頭來，蒙受損失的，恐怕仍還是我們自己吧。