曾 穎
每天早晨,他被窗外百年老銀杏樹(shù)上唱歌的小鳥(niǎo)們叫醒,伸伸懶腰,以健康專(zhuān)家所指導(dǎo)的姿勢(shì),30秒平視天花板,30秒起身平視前方,30秒坐在床邊上,靜等心臟和其它器官及每一個(gè)毛孔從睡眠狀態(tài)逐步過(guò)渡到清醒。
穿好衣服之后,用一把陪伴了他近50年的古董級(jí)紫砂壺泡上一壺濃濃的露芽香茶。這茶市面上沒(méi)有賣(mài)的,生長(zhǎng)在海拔三千米的蒙山上。那是他早年生活過(guò)的地方,那里的一位寡婦,從25年前就開(kāi)始每年給他送兩斤來(lái)。最初是親自送,后來(lái)歲數(shù)大了,腿腳也不便了,就派兒子或兒媳送來(lái)。每次都帶話(huà)來(lái),說(shuō)此茶一年只產(chǎn)兩斤,是清明節(jié)前一天清晨5點(diǎn)到7點(diǎn)之間采的,每片葉子都是當(dāng)年茶葉中最嫩最細(xì)的,采摘者必是村里最漂亮的童男童女。古時(shí)候,此茶是進(jìn)貢給皇帝享用的。
一杯清茶下肚,溫暖的感覺(jué)由口入肚一路懶洋洋地滑了下去。這時(shí),老伴適時(shí)送上溫度正好的一杯豆?jié){,兩片炸饅頭和一個(gè)蘋(píng)果,還有一只剝了殼的雞蛋。這是他星期二的早餐食譜。在一個(gè)星期里,他每天早餐的主食完全不一樣,周一是蕎面,周三是燕麥粥,周四是玉米糊,周五是芝麻糊,周六和周日是陽(yáng)春面和火腿腸。很多年來(lái)都是這樣。
吃完早餐,他走出那間建于明朝的老屋。在這座有三百多萬(wàn)人口的城市里,這間房子是最古老的,文物管理部門(mén)還在門(mén)口立過(guò)碑。
他從被本城歷史名人們的腳磨得光滑的青石板上走過(guò),準(zhǔn)備到花園晨練。
花園占地約一百畝,長(zhǎng)滿(mǎn)了高大的古松和銀杏。這些樹(shù),擋住了周?chē)邩枪⑸夏切┗艁y而奔忙的燈光。此時(shí)正是上班前的一小時(shí),很多人都一面換衣服一面啃面包。他們要為自己這套每平方米五千至一萬(wàn)元不等的房子的按揭款奔忙。
當(dāng)然,高樓上奔忙著的人們的窘態(tài),他是看不到的。他能看到的,是遠(yuǎn)的綠樹(shù)和近的花朵,以及追著花香飛舞的蜜蜂和蝴蝶。他選了一處聽(tīng)得見(jiàn)水聲的假山背后,氣定神閑地打完一套太極拳,然后凝神靜氣,深深地呼吸。這里的空氣,雖不如他所神往和回味的蒙山頂,但比公路旁滿(mǎn)是油煙和灰塵味的空氣,好了不止一百倍。他拍拍手,撣撣袖子,開(kāi)始了新一天的工作……
很多人會(huì)問(wèn),像這等神仙般的老先生,他的工作,是批文件還是寫(xiě)書(shū)法?還是畫(huà)每平方尺一萬(wàn)元錢(qián)的水墨畫(huà)?或是指揮上市公司調(diào)動(dòng)數(shù)億資金在商場(chǎng)中征戰(zhàn)殺伐?
當(dāng)初,我聽(tīng)朋友講起這位老人時(shí),也猜老人是全球500強(qiáng)企業(yè)CEO的老爸。
但我們都猜錯(cuò)了,這位過(guò)著清閑快樂(lè)生活的老人,當(dāng)年在蒙山當(dāng)過(guò)鄉(xiāng)干部,后來(lái)調(diào)回城里當(dāng)了公園管理員,和老伴一起,每天負(fù)責(zé)園里的清潔工作,吃住在公園,一個(gè)人領(lǐng)工資,兩個(gè)人干活,心平氣和地過(guò)著平淡而幸福的日子。
而這樣的日子,在很多人眼中是多么的富足而不可求啊!
(胡印權(quán)摘自《風(fēng)尚》)