變　瑛

一年前，母親得了腦溢血，到醫(yī)院做了手術(shù)。手術(shù)雖然比較成功，但是母親出院后依然大小便不能自理，不能走路，無法照顧自己的生活。

因為父親很早就去世了，而且母親只有我一個孩子，所以照顧母親的任務(wù)自然就落到我的頭上。

那段日子，我感到自己幾乎成了一個旋轉(zhuǎn)的陀螺。白天上班，晚上下班后先是去菜市場買菜，然后回家做飯，喂母親吃完后，我自己再匆匆吃一點，就開始給母親按摩胳膊和腿，以便她能早一點恢復(fù)。按摩完，伺候母親睡下，我就開始洗母親一天里弄臟的衣服、床單、褥子，等一切整理完畢，已經(jīng)是半夜了。第二天早晨，還要早早起床，幫母親大小便，然后做早飯，喂母親吃下，再匆匆去上班。

這樣的生活每日都在不停地重復(fù)，讓我?guī)缀醮贿^氣來。不是沒想過請一個保姆，但母親生病已花了好多錢，后期還需要大量的藥物進行輔助治療，實在是沒有多余的錢請保姆。

而我一個人面對生活的重壓，時間長了，就不由自主地生出許多的怨言，脾氣也變得暴躁起來，對母親不再那么有耐心。有時候因為母親說了一句我不喜歡聽的話，我會大聲地呵斥她，或者一整晚都對她不理不睬，任由她自己在那里偷偷地抹眼淚。還有時候，母親想幫忙收拾一下碗筷，卻因為手腳不利索，把碗掉到地上，碎片濺得到處都是，還要我一點一點地收拾，這時我也會非常生氣地抱怨她，只會給我添亂。

母親因為思維遲鈍，我對她講的話她經(jīng)常反應(yīng)不過來，并且自己顛三倒四地吩咐我做一些事情，事后又怪我。為此我很惱火，對她有時也會不理不睬，任憑母親說著什么。

日子就在這些瑣事中變得硝煙滾滾，我與母親的摩擦不斷，雖然有時候我也會檢討一下自己的沖動，但一聽到母親的絮叨、指責、謾罵，心中頃刻間便充斥了滿當當?shù)膮拹骸Ｓ绕涫强吹剿涿畹卦谝贿叾叨哙锣履ㄑ蹨I，我的氣真是不打一處來。我已經(jīng)盡全力在照顧母親，她為什么總是對我不滿意呢，感覺我已經(jīng)在崩潰的邊緣了。

一段時間過后，母親的身體有所恢復(fù)，已經(jīng)能拄著拐杖自己慢慢走路了。她走路的姿勢像所有得過腦溢血的病人一樣，身體的重量全都壓在那條好腿上，而那條被神經(jīng)壓迫的腿只不過是一個小小的支撐，根本用不上什么力量。所以母親走得非常慢，而且有時一緊張，那條被壓迫的腿就會不聽使喚。所以她走路時我不催她，讓她放松一點，自己慢慢走，反而更快一些。

星期天，我在家休息。母親對我說，自從得病，就沒出過家門，一年多了，都不知道外面是什么樣了，今天天氣好，想出去走走。于是我就攙著母親到街對面的小公園去。

從我家到那個小公園，要從南往北過一個十字路口。那是一個車流量比較多的路口，來來往往的車輛在紅綠燈的指揮下，井然有序地穿梭著。

我和母親走到十字路口時，恰巧是紅燈，我們就停住了。母親看到那么多過往的車輛，就有些猶豫地說，我能過去嗎？我說，能過去的，等會兒綠燈亮了我們就快走。

過了一會兒，綠燈亮了，我剛要往前走，母親卻突然說，不去了，我不去了，我走得這么慢，肯定過不去的。

身后的車輛行人已開始往前走，我和母親站在那里剛好擋住了別人的路。

我就開始催促母親，快走，快走，都把人家路擋了。

看得出母親有些膽怯，因為我催她，只好往前走。可能是緊張的緣故，她的步子幾乎挪不開，看著前面的綠燈倒計時一秒一秒地過去，母親才剛剛走出整個路口的一小半距離。

我很著急，因為倒計時一旦結(jié)束，南北綠燈馬上就會變成紅燈，那么東西兩側(cè)的車輛就會通過。到時，我和母親站在馬路中間，往前走不了，往后退又退不回去，可怎么辦?。?/p>

于是我就很著急地催著母親，快點，紅燈馬上就要亮了。可是我越催，母親的腿越是不聽使喚。我看得出她非常緊張，一邊應(yīng)著，快點，快點，一邊不停地望望我，眼神中充滿著慚愧和不安。而且，因為著急的緣故，母親的鼻尖上沁滿了汗珠。

以她這種走法，當然無法在規(guī)定時間里穿過馬路。當南北禁行的紅燈亮起時，我和母親剛好尷尬地站在路口當中。

此時的東西路口已積下了許多行人和車輛。我知道綠燈一亮，他們肯定會蜂擁而至，我已經(jīng)看到有一部分車在緩緩啟動了。正當我和母親在路口中間不知如何是好時，我卻發(fā)現(xiàn)，東西兩邊已經(jīng)啟動的車輛，都不約而同地停了下來。沒有人指揮，也沒有人叫停，但是他們卻都停了下來，沒有向前行一步，靜靜地停在原地。

站在空蕩蕩的十字路口，我和母親向東西兩側(cè)望了望，那幅場面是我永生難忘的：行人們都在向我和母親行注目禮，有的人還帶著微笑，一個滿頭白發(fā)的老大爺輕輕地揮了揮手，朝我們做了個向前的手勢；那些車輛，出租車、小轎車、公共汽車、大卡車，都安靜地停留在原地，仿佛無視面前已亮起的綠燈。

我的眼睛霎時模糊起來。柔聲對母親說，媽，別緊張，慢慢走，你看大家都在給我們讓路呢。母親噙著眼淚，對我點點頭，她握緊我的手，顫巍巍地，一步一步走過了那個十字路口。

頃刻間，馬路上又恢復(fù)了車來人往。站在馬路邊的人行道上，母親轉(zhuǎn)過身，淚流滿面地向東西兩側(cè)的行人車輛揮手。而我的淚眼中，那些車輛一如既往地穿梭，汽車的發(fā)動機聲我覺得像歡快的音樂一樣曼妙，將剛才東西方向的行人車輛跳過一個綠燈的插曲淹沒。但是那段插曲，卻永遠駐留在我的心里。我忘不了那個令人感到溫暖的下午，就那短短的幾分鐘里，我收獲了太多來自陌生人的感動。

我決定，以后對母親要像她剛患病時那樣好，無論發(fā)生什么，我都將一如既往地愛她。

（摘自《青年博覽》）