那天，我實(shí)在被蒙古草原西邊的胡楊林迷住了。薄暮的霞色把那么一叢叢琥珀般半透明的樹(shù)葉照得層次無(wú)限，卻又如此單純，而霧氣又朦朧地彌散開(kāi)來(lái)。正在這時(shí)，一匹白馬的身影由遠(yuǎn)而近，騎手穿著一身酒紅色的服裝，又瘦又年青，一派英武之氣，但在胡楊林下，只成了一枚小小的剪影，劃破寧?kù)o……

白馬在我身邊停下，因?yàn)槲疑砗笥幸粋€(gè)池塘，可以飲水。年輕的騎手和氣地與我打招呼，我問(wèn)他到哪里去，他靦腆地一笑，說(shuō)：“沒(méi)啥事。”

“沒(méi)啥事為什么騎得那么快？”我問(wèn)。

他遲疑了一下，說(shuō)：“在帳篷打牌，撲克牌少了幾張，到鎮(zhèn)上去買副新的?！贝_實(shí)沒(méi)啥事。但他又說(shuō)，這次他要騎八十公里。

他騎上馬遠(yuǎn)去了，那身影溶入夜色胡楊林的過(guò)程，似煙似幻。

我瞇縫著眼睛遠(yuǎn)眺著，想：他不知道，他所穿過(guò)的這一路是多么美麗；他更不知道，由于他和他的馬，這一路已經(jīng)更加美麗。八十公里的絕世美麗，與他的目標(biāo)——那副撲克牌相比，孰重孰輕？正是對(duì)這個(gè)問(wèn)題的不同回答，區(qū)別出不同于普通人的文化人。

我要用這個(gè)景象來(lái)比擬人生。人生的過(guò)程，在多數(shù)情況下遠(yuǎn)遠(yuǎn)重于人生的目的。但是，世人總是漠然于琥珀般半透明的胡楊林在薄霧下有一匹白馬穿過(guò)，而只是一心惦念著那副撲克牌。

有人說(shuō)，所有的過(guò)程都為目的而存在。我說(shuō)不，難道燦爛了千萬(wàn)年的一路美景，都是因那副撲克牌而生？

請(qǐng)不要過(guò)于在乎馬匹起點(diǎn)和終點(diǎn)的那個(gè)賭局。賭局窗外，秋色已深。

每天早晨，雁群起飛了。橫過(guò)朝霞，穿越白云，沖出陣風(fēng)，投入暮靄，最后，在黑夜的蘆葦蕩中棲息。

能說(shuō)它們天天以黑暗作為歸宿嗎？

不錯(cuò)，朝霞、白云、陣風(fēng)、暮靄都匆匆來(lái)去，不能成為歸宿，但黑暗難道是永久的嗎？

對(duì)雁群而言，能刺激它們行動(dòng)的，是與黑暗對(duì)立的一切。行動(dòng)重于歸宿，歸宿只是為了明天的行動(dòng)。

不要為人生制訂太多歸宿性的目標(biāo)。一切目標(biāo)都是黑暗的，至少是朦朧的，只有行動(dòng)才與光亮相伴。

我們的學(xué)者，只會(huì)低頭尋訪一個(gè)個(gè)蘆葦蕩里的雁宿窩，而不會(huì)抬頭仰望雁群真正的生活空間。他們說(shuō)，空中已無(wú)翅影，窩中才有落羽。他們說(shuō)，萬(wàn)里長(zhǎng)天太空洞了，只有滿腳泥濘才是學(xué)問(wèn)。

這肯定是正確的。但是，學(xué)問(wèn)不是人生，雁群也有“人生”。

雁群的“核心價(jià)值”，是飛翔。

（文/余秋雨）