父親在電話里說(shuō):“葡萄熟了,今年的葡萄結(jié)得稠,管你吃個(gè)夠……”我當(dāng)時(shí)正約了朋友一起吃飯,急于掛斷,便隨口答:“好,我過(guò)幾天就回去。”
掛了電話我就忘了這事。
過(guò)了幾天,父親又打來(lái)電話。父親說(shuō):“葡萄熟了,你小侄兒那個(gè)猴精,自己踩著凳子就上去摘了……你啥時(shí)候能回來(lái)???再不回來(lái),葡萄可就沒(méi)了?!蔽以谶@邊笑:“爸,您可真自私,光知道疼你閨女……”
又是一笑而過(guò)。
隔幾日,父親又來(lái)電話,還是那句話:“葡萄熟了,抽空回來(lái)一趟吧。你這一走,都快一個(gè)月了……”我當(dāng)時(shí)正為一些瑣事鬧心,聽(tīng)了兩句就煩了,埋怨他:“你也真是的爸,外面到處都有賣葡萄的。我這兒還一堆事兒呢……”父親的聲音立刻低下來(lái),掛了電話。
隔天,先生買菜回來(lái),提回來(lái)一兜葡萄。我驚叫:“買什么葡萄???家里一樹(shù)呢?!彼Γ骸斑h(yuǎn)水不解近渴嘛?!?/p>
買回來(lái)的葡萄卻吃不下去,酸,還微微有些澀,分明還沒(méi)有長(zhǎng)熟。我想起家里的葡萄,飽滿、水靈,一串串掛在葡萄架上,像晶瑩剔透的珍珠。拈一顆入口,先是淡淡的涼,然后是微微的酸,在舌尖打一個(gè)轉(zhuǎn),立刻便是滿口的甘甜和清爽,一直浸潤(rùn)肺腑。
隔天上午,有人敲門,打開(kāi)門,父親站在門外,他一手拎一個(gè)大袋子,肩膀上還扛著一個(gè)。汗水順著父親紫紅的臉無(wú)聲無(wú)息地流下來(lái),身上的襯衣全濕透了。我慌了,竟忘了去接父親手中的重物,只一個(gè)勁兒地說(shuō):“爸你怎么來(lái)了,這么熱的天……”父親說(shuō):“葡萄熟了,你老也回不去,想著你家里有冰箱,能多保存些日子,我就多摘了些。”
父親把袋子里的葡萄小心地捧出來(lái),小山似的堆了滿滿一餐桌。那葡萄顯然被父親精心挑選過(guò)了,一桌子紫盈盈的,居然挑不出一粒壞的。
我無(wú)法想象父親是怎樣護(hù)著這些葡萄一路顛簸給我送來(lái)的,只覺(jué)得心像被什么東西揪了一把,顫顫的,有些疼。我重復(fù)著:“爸,你看你,你看你,哪兒能吃這么多……”就再也找不出其他的話。
葡萄熟了,像父親的愛(ài),濃郁、飽滿而芬芳,等著我去采摘、品嘗、回味,把最美的滋味,一輩子銘記。
(李曉偉摘自《黑龍江新晚報(bào)》文/衛(wèi)宣利)