亚洲免费av电影一区二区三区,日韩爱爱视频,51精品视频一区二区三区,91视频爱爱,日韩欧美在线播放视频,中文字幕少妇AV,亚洲电影中文字幕,久久久久亚洲av成人网址,久久综合视频网站,国产在线不卡免费播放

        ?

        安東尼奧尼在中國

        2007-05-30 12:31:13
        新民周刊 2007年32期

        汪 偉

        安東尼奧尼死了,在世界上大多數(shù)國家里,只有少數(shù)文化上的精英分子感覺悵然若失。他是遙遠(yuǎn)的1960年代和1970年代電影的活化石,肉身的毀滅形象地宣布了一個(gè)時(shí)代的終結(jié)。唯獨(dú)在中國,他的死引逗起許多人的回憶。安東尼奧尼是中國歷史的一部分,不管你信不信,經(jīng)歷過1974年對其作品《中國》的批判的人,都清晰地知道這個(gè)事實(shí)。

        我有個(gè)年長的朋友,那時(shí)候在北大荒當(dāng)農(nóng)工,免不了也要加入戰(zhàn)團(tuán),批判一通。他沒有看過那電影,也不知道安東尼奧尼是誰。批判一部沒有看過、也沒有機(jī)會(huì)看到的電影,就像和一團(tuán)空氣作戰(zhàn)。照例,敵人幾乎是假想的,只有當(dāng)年《人民日報(bào)》的文章提供了少數(shù)端倪。然而,這種戰(zhàn)斗方式卻是再熟悉不過的了。他的前半生、幾乎整個(gè)國家和無數(shù)人,日復(fù)一日,年復(fù)一年,一直置身在這樣的假想的戰(zhàn)斗之中。

        我不禁想起米開朗基羅·安東尼奧尼拍攝這部電影時(shí)的情形。他置身在他從沒有見過的情景之中,置身于陌生的語言的海洋,每一次拍攝都是一場小小的戰(zhàn)斗:讓主人相信他在按照預(yù)先商定好的方案工作,同時(shí)獵取他想要的鏡頭。安東尼奧尼的戰(zhàn)斗和我的朋友的戰(zhàn)斗并沒有兩樣。他們都在挑戰(zhàn)一種無從了解的事物。

        長達(dá)3小時(shí)40分鐘的《中國》,讓安東尼奧尼意外遭到了8億人的齊聲責(zé)罵——這其實(shí)沒有什么了不起——但安東尼奧尼沮喪的是,引起爭論并不是他的初衷。影像的情緒是灰暗的,處處都充滿了對現(xiàn)實(shí)背后的事物的懷疑;對安東尼奧尼來說,他的本意并非想要詆毀什么,他只是本能地對歷史的未來感到悲觀。但當(dāng)時(shí)人們的普遍看法是,電影的問題不在于安東尼奧尼本人的歷史觀,而首先是他沒有盡到為客之道:他被邀請到紅色中國來,卻違背了主人的意志,辜負(fù)了一番信任。

        安東尼奧尼來到中國,是剛剛建交的中意政府的形象工程。原來是電影搭臺(tái),政治唱戲,雙方雖說未必一拍即合,也可以說是兩廂情愿。沒想到,這出戲到底唱砸了。而其他人受邀來到中國,卻少有波折。1955年,薩特來過:他登上了天安門,觀看了潮水一樣的人群在天安門廣場上高呼萬歲。1960年,埃德加·斯諾故地重游,見到了延安時(shí)期的許多老朋友;據(jù)說斯諾受到了非常熱烈的歡迎。可惜,他的新書在美國卻乏人問津。1965年,安德烈·馬爾羅帶著戴高樂的指令會(huì)見了毛澤東;他在回憶錄里寫了不小的篇幅,有人說他是“恬不知恥的胡編”(說他只和毛澤東待了三十分鐘時(shí)間,剛來得及交換一些外交辭令)。和他們相比,有人難免要覺得安東尼奧尼可謂不識(shí)相。《中國》的影像讓人不快,盡管絕大多數(shù)要?dú)w咎于被拍攝的歷史本身,但,也有一些要由導(dǎo)演本人負(fù)責(zé)。他在北方農(nóng)村拍攝一些面部特寫時(shí),幾乎是一種強(qiáng)迫。安東尼奧尼在這里利用了權(quán)力;尤其是進(jìn)入當(dāng)年中國的外國人的特殊權(quán)力。然而,我懷著矛盾的心情理解了他。

        來中國這一年,安東尼奧尼已經(jīng)60歲了。對這個(gè)年齡來說,忠實(shí)于自己,才是最重要的。所有的真實(shí)都不過有限的經(jīng)驗(yàn)里能夠被言述的一小部分而已?!吨袊防锩娴恼鎸?shí)是零零碎碎的,有邏輯,卻沒有體系可言。這本來是人生的真相。安東尼奧尼在電影里引用了中國的諺語:畫虎畫皮難畫骨,知人知面難知心;他想以此表達(dá)真實(shí)的局限和自己的謙恭,彼時(shí)卻被看作是包藏禍心的帝國主義分子的虛偽的自白。

        現(xiàn)在他死了。我覺得,當(dāng)年的批判者也許可以從網(wǎng)上下載一個(gè)盜版的《中國》,好好地看上一遍??上麄冎械拇蠖鄶?shù)人都來不及了。他們的后半生太忙。太多假想的敵人等著他恢復(fù)原來的面目;許多人還不知道大師的死,安東尼奧尼,如果沒有他的死,他已經(jīng)被忘記了。

        国产成人av在线免播放观看新| 亚洲啊啊啊一区二区三区| 极品新娘高清在线观看| 日本不卡在线视频二区三区| 亚洲熟妇久久国产精品| 欧美丰满熟妇bbbbbb百度| 亚洲人妻中文字幕在线视频| 女优av一区二区在线观看| 日产精品久久久一区二区| vr成人片在线播放网站| 国产韩国精品一区二区三区| 日日高潮夜夜爽高清视频| 三级做a全过程在线观看| 国产一区二区三区av在线无码观看 | 夜夜躁狠狠躁日日躁视频| 欧美与黑人午夜性猛交久久久| 久久久精品免费国产四虎| 国产精品夜色视频久久| 亚洲av无码乱码国产精品久久| 76少妇精品导航| 国产一区二区三区最新视频| 精品久久综合日本久久综合网| 亚洲熟妇少妇任你躁在线观看无码| 在线免费观看国产精品| 国产日产免费在线视频| 麻豆精品国产专区在线观看| 国产精品9999久久久久| 正在播放淫亚洲| 青青草在线免费观看视频| 妺妺窝人体色www看人体| 亚洲影院天堂中文av色| 新久久久高清黄色国产| 蜜桃视频网站在线观看一区| 亚洲av无码国产精品色午夜洪| 亚洲a级片在线观看| 国产三级av在线精品| 久久久中日ab精品综合| 99久久久无码国产精品9| 天堂视频一区二区免费在线观看| 中文字幕在线亚洲三区| 免费无码又爽又刺激聊天app|