辣 子
經(jīng)不住一個(gè)同事的再三相邀,我和老公買了禮物,登門拜訪。
同事的家窗明幾凈,客廳寬敞得可以辦小型舞會(huì)。只是從進(jìn)門開(kāi)始,我就感覺(jué)有些不自在,隨著時(shí)間的推移,這種不自在越來(lái)越明顯。首先,從一進(jìn)門就穿上了一次性拖鞋。那玩意兒穿著真不舒服,平平的鞋底,軟軟的鞋面,在衛(wèi)生間沾了些水,滑溜溜的讓人一直提防著摔跤。老公更為可笑地在涼皮鞋外面套了個(gè)藍(lán)色的塑料袋,也是一次性的。我想,大概主人剛搬新家,沒(méi)備好拖鞋.不得已而為之。
坐定后,每人端著一只一次性紙杯,里面泡著滾燙的熱茶;吃飯前,主人趕緊往桌上鋪一次性塑料布;飯菜是從外面飯館里端來(lái)的,將就著一次性的飯盒、一次性的筷子,我和老公稀里糊涂地吃完了這頓飯,然后,趕緊找借口告辭。
臨出門,同事奉愛(ài)干凈的老婆之命,把收攏到一個(gè)大塑料袋里的一次性用品垃圾拎下樓?!芭椤钡厮M(jìn)垃圾箱,然后跟我們道別,熱情地相邀下一次再聚。老公跟我小聲嘀咕:“這樣的聚會(huì),‘一次性就夠了?!?/p>
(張恒摘自《書刊參考》)