歐陽蒲柳
狹隘的心胸難為大手筆,小家子氣與雜文水火不相容。雖然是千字文,雜文卻包容大千世界。上下五千年。有了“正名”后的雜文,雖然僅僅百年左右,但它已包容了其他文體“禁入”的內(nèi)容與形式,方才有了今天的大雜文概念。
星竹的那些篇章可以算作雜文嗎?近幾年來,《雜文選刊》選發(fā)了星竹的不少作品,而星竹也照此一路寫將下去,大雜文就包容了星竹的這些作品,還受到了許多讀者的贊許。
星竹的雜文多與人性、人生有關(guān)。這是一個大選題,生而為人而不研究人性、人生,如同學(xué)生不學(xué)認(rèn)字、寫字。但是,假如你調(diào)查一下,周圍有幾人研究人性、人生?其結(jié)果,你只能徒嘆奈何。
為什么同齡、同鄉(xiāng)、同性別、同入學(xué)、同讀一個年級同時畢業(yè)參加工作,有的人順暢走完一生,而有的人卻事業(yè)未成且頗為坎坷甚至命運(yùn)多舛?為什么同一單位,有人既在實(shí)踐中增長了才干又積累了經(jīng)驗(yàn).而有的人卻裹足不前,五年八年十年也無所建樹?
人性、人生,是每個人的頭等課題。
星竹的作品就是通過形象,通過一個個生動而活潑的實(shí)例,由淺入深,由表及里,小故事演繹出各種各樣的人生大片。《不去羨慕別人的生活》中的薩依特、王章程、哈利默父子、包維爾等人,正是由于不羨慕別人的優(yōu)裕生活,才未受到外界的干擾,最后取得了驕人的成就。豈止上述這些人,假如仔細(xì)地觀察你周圍的熟人,總能找出一兩個這樣專心致志地歷煉自己,事業(yè)有成的人,他們的成功原因當(dāng)然多種多樣,但有一條是共同的——不受外界干擾,不羨慕別人的生活,不論遇到何種挫折與打擊,總是沿著自甚的既定目標(biāo)向前,向前,直到實(shí)現(xiàn)理想?!恫弧肺恼歉嬖V人們這樣一個看似淺顯但卻有很多人沒有卡透的哲理。
人的一生,機(jī)遇并不多,所以,每—次機(jī)會都十分可貴。而在生活中,有多少人一次又一次地與機(jī)遇擦肩而過?他們不懂機(jī)遇就是命運(yùn)的轉(zhuǎn)折,不懂機(jī)遇對人的一生太重要太可貴了。植物接受二二次短暫的陽光即可成活。那么,人呢?古今中外不乏一次機(jī)遇使成就一個人,—次機(jī)遇便讓人轉(zhuǎn)敗為勝,一次機(jī)遇便從谷底躍到頂級。《只要有一次機(jī)會》提醒人們機(jī)不可失,時不再來。
轉(zhuǎn)彎兒的事,對每個人來說,一生中不知遭遇多少次,不能轉(zhuǎn)彎兒,可能山窮水盡,轉(zhuǎn)了彎兒,即可能柳暗花明。其實(shí)“做什么都沒有關(guān)系,關(guān)鍵在于你自己是不是懂得這世上的種種變變故,否去承受?!薄掇D(zhuǎn)彎兒》對每個人來說都是人生啟示錄。
星竹雜文的另一特點(diǎn)是創(chuàng)作手法別具一格,他總是揀一些新穎、生動的生活碎片,饒有興致地連綴成一幅圖畫,玲瓏剔透,暢曉明白,啟迪你去思索,觸摸你的心靈,引導(dǎo)你去實(shí)驗(yàn),證明此路可行。這樣的創(chuàng)作方法,看似簡單,實(shí)則積累素材需要揠當(dāng)?shù)墓Ψ?,而關(guān)鍵是一個“新”字;如果那些“碎片”陳舊,老生常談,便會讓人倒胃口。
若干年前,星竹的這些文章,這樣的文體,我們可能無法為其歸類,我們之所以把這樣的作品都納入到雜文文體中來,就是因?yàn)槲覀儽址螂s文理念。大雜文的包容十分廣泛,只要是有批評文化的基因,盡管它可能不是常規(guī)雜文,至少,也可以歸并到非常規(guī)雜文中來。
2007年8月22日