清晨，在法國(guó)郊外的原野上，一位金色頭發(fā)，紅臉龐的少年悠閑地躺在草地上，雖然年紀(jì)還小，但他以自己的速寫(xiě)與諷刺畫(huà)在當(dāng)?shù)匾咽切∮忻麣饬?。此刻他?shù)著空中絲絲的白云，邊看著遠(yuǎn)處草垛投下的影子，為什么人們總把影子化成黑的，把草畫(huà)成綠的呢?晨曦中的影明明是棕色的，霧氣中的草是鉛灰色的啊。頓時(shí)，他的眼睛亮了，仿佛看到了自己站在人生的路口驕傲地邁出了一步，而他要為這一步付出一生的全部。

于是，他抱著畫(huà)夾走出了畫(huà)室，在那幽閉的年代沖破傳統(tǒng)的樊籠，投入了自然的懷抱。他在塞納河上作畫(huà)，他要畫(huà)出別人從未注意到過(guò)的河面上粼粼的微光與明亮的水波；他到楓丹白露宮外作畫(huà)，固執(zhí)地不動(dòng)筆，朋友們奇怪地詢(xún)問(wèn)，他堅(jiān)持說(shuō)：“我在等待太陽(yáng)?！彼蹲疥?yáng)光在景物上的舞步，影在黑暗中的低吟?！拔乙叱鲞@步，一定要，做一個(gè)光與影的謳歌者!”

終于，在巴黎一次盛大的繪畫(huà)展上，人們注意到了一幅名為《日出·印象》的油畫(huà)，它是那么的細(xì)致體貼，將日出時(shí)分陽(yáng)光在每一粒塵土上的散發(fā)細(xì)密而準(zhǔn)確地描繪出來(lái)。這幅畫(huà)背后的他微笑著對(duì)自己說(shuō)：“我走出了這步，我將擁有最完美的光影人生!”

但這幅畫(huà)實(shí)在與眾不同，簡(jiǎn)直向人們固有的繪畫(huà)理念發(fā)出了挑戰(zhàn)。人們懷疑著，權(quán)威大跌眼鏡，惡意的記者將他與他的朋友們嘲諷為“印象派”，沙龍的一次次退畫(huà)簡(jiǎn)直撲滅了他們心中的火焰。

群眾對(duì)這種新繪畫(huà)的敵意并沒(méi)有使他退步，他依舊舉著新印象主義的旗幟堅(jiān)定而孤獨(dú)地逆流而上，甚至拒不參加印象派在巴黎的畫(huà)展，因?yàn)樗乜吹接∠笈蓻](méi)有遵循原來(lái)的創(chuàng)作思想，自己心中的理想如此純凈，絕不容許玷污與妥協(xié)。多年后，另一位印象派大師雷阿諾說(shuō)：“沒(méi)有他，我們都會(huì)放棄的!”

他的堅(jiān)持沒(méi)有白費(fèi)，人們終于為他對(duì)光與色彩的真實(shí)描畫(huà)所感動(dòng)，肯定了印象主義的藝術(shù)價(jià)值。人們愛(ài)上他《浮翁大教堂》尖頂上閃爍的金光，以及《白楊樹(shù)》斑斕的樹(shù)葉。無(wú)數(shù)榮光的背后，他還是以一貫的沉默和固執(zhí)實(shí)踐著他當(dāng)初的這一步，用以構(gòu)建他的生命。然而，也許并不是他當(dāng)初走這步能想到的，甚至近代美術(shù)的生命，點(diǎn)亮更多藝術(shù)家以及普通人蒼白的內(nèi)心，用他筆下的光和影使一代又一代的人們獲得了新生。

他老了，喪妻失子之痛接踵而來(lái)，一只眼也失明了，野獸派，立體派也在畫(huà)壇上勃勃升起。但他從不遲疑，仍凝聚極大的勇氣與愛(ài)畫(huà)下大型組畫(huà)《睡蓮》。面對(duì)著畫(huà)作上濃綠的深池與朦朧的蓮花，這位印象派最具代表性的大師，克勞德·莫奈滄桑的臉上泛起了無(wú)悔的笑容，一如他少年時(shí)。因?yàn)樗?，自己這一步包含了藝術(shù)、自然、自己以及無(wú)數(shù)人永恒的生命。

再讀安徒生

題記 ：“你讀過(guò)安徒生嗎?我讀過(guò)，10年前我沒(méi)讀懂，10年后我讀懂了……”

——阿·托爾斯泰

忽然很想念安徒生。

想念小人魚(yú)亞麻色的長(zhǎng)發(fā)，想念花叢中的安琪爾以及怯怯地凍得發(fā)抖的賣(mài)火柴的小女孩。

我離開(kāi)他們已經(jīng)太久太久了。

打開(kāi)這本蒙生塵土的童話(huà)，仿佛看到漢斯獨(dú)自坐在搖曳的燭火旁，筆在紙上沙沙地游走著，眼里透著憂(yōu)傷而略帶責(zé)備的光芒。

漢斯，帶我回到你的世界去吧。

猶如一陣清新秀麗的風(fēng)，燕子“滴麗滴麗”地唱著，醋栗樹(shù)重新皺起幼小的新葉，長(zhǎng)喙的鳥(niǎo)兒飛過(guò)矢車(chē)菊瓣般的湖面。漢斯，如今我才讀到，你筆下流瀉著怎樣晶瑩的北歐世界。

再讀你的童話(huà)，仿佛我們?cè)诒舜诵闹卸紦碛辛诵碌纳?。你?xiě)丑小鴨被其他鴨子打罵，被惡意的貓狗追逐，你寫(xiě)的是自己，你在流淚，對(duì)嗎?你是否想到自己兇狠的姑婆，改嫁的母親，你永遠(yuǎn)也忘不了14歲去哥本哈根被劇場(chǎng)老板兇狠地趕出走的場(chǎng)景吧。但丑小鴨變成白天鵝，而你也在自己的童話(huà)中展開(kāi)自己華美的翼，你也可以自豪地說(shuō)：“當(dāng)我還是一只丑小鴨的時(shí)候，我做夢(mèng)也沒(méi)有想到會(huì)有這么多的幸福!”

也許漢斯，你終是忘不了那位溫柔可愛(ài)的古林小姐，于是你化身成了海的女兒，在自己美麗的花園中豎起愛(ài)人美麗的雕像，然而伊人有了心上人，而你卻失去了喉舌向他表白一切。終于，小人魚(yú)化為了泡沫，而你卻落漠地遠(yuǎn)去，成為了一只艷麗卻化作標(biāo)本的蝴蝶。

再讀你《皇帝的新裝》，真想和你一道向那自以為是的齷齪放聲大笑，讓這笑聲撕裂小丑們身上的衣服，讓他們?cè)诒娔款ヮブ鲁嗌砺泱w，無(wú)處可逃。

也許漢斯，你卻只愿做你筆下的那粒豌豆，掉落在墻縫里，頑強(qiáng)地長(zhǎng)出，努力地蔓延，開(kāi)出淡淡明媚的紫色小花，讓病床上的小孩眼中燃起希望的光芒。

漢斯，即使到我老得動(dòng)不了，我也要一直一直讀你的童話(huà)，因?yàn)槲夷軓闹杏|到豐富的內(nèi)蘊(yùn)與新鮮的生命。孩子們需要你，大人們更需要你那充滿(mǎn)真善美的饋贈(zèng)。讓世界變得更美好一點(diǎn)，是咱們都愿看到事，不是么?

青蘋(píng)果·紅蘋(píng)果

小時(shí)候非常討厭大人們這么說(shuō)自己：“這孩子啥也不懂?！逼惹邢Ｍ笕藗冇门宸目跉饪湟痪洌骸扒疲@孩子少年老成?！蓖挡聊赣H的化妝品，拖著高跟鞋走來(lái)走去，竭力想遮掩自己那還如青蘋(píng)果般的身體和心理。長(zhǎng)大了一點(diǎn)，才發(fā)現(xiàn)千百年來(lái)不知有多少人在對(duì)成熟與幼稚的思辨中迷失或找回自己。

滿(mǎn)臉風(fēng)霜的人們急切地對(duì)著自己的“青蘋(píng)果”們呼喊：“成熟是痛苦，幼稚才是幸福!”的確，成熟意味著世故，意味著思維的觸角無(wú)力地糾結(jié)在外物上無(wú)法自拔，意味著瞻前顧后。而幼稚意味著不諳世事，率真任性，無(wú)所顧忌。也許，這就是金庸塑造的武俠人物“老頑童”深受人們喜愛(ài)的原因，“老頑童”不高興了可撒嬌耍賴(lài)，纏著要和可以當(dāng)他孫子的郭靖結(jié)拜兄弟，這不能不說(shuō)是暗合了許多無(wú)奈的“紅蘋(píng)果”們不想長(zhǎng)大的心理。

但“老頑童”在現(xiàn)實(shí)生活中是不存在的，否則難免有精神病人之嫌。如果讓我回到坐童車(chē)吮奶的年齡，我是不愿意的，因?yàn)槟菚r(shí)的幼稚是根本不知自己身在幸福中的，所謂的幸福是由那些嫉妒的“紅蘋(píng)果”定義的。

所以一些更有智慧的人選擇了另一種幼稚的方法?！爸裾让⑿p勝馬，誰(shuí)怕?一蓑煙雨任平生?！憋L(fēng)也走了，雨也走了，也足夠成熟了，那么就以摒棄一切執(zhí)著回歸幼稚吧。所不同的是，這種轉(zhuǎn)變是自我的，是有意識(shí)的。蘇東坡一生經(jīng)歷無(wú)數(shù)宦海沉浮，臨了被貶到天涯海角——海南，還會(huì)天真地說(shuō)自己本是海南民，只是老天把他托生到四川。他會(huì)像個(gè)孩子一樣，頭頂一個(gè)大西瓜，唱著自己寫(xiě)的歌走在田間的小路，任憑泥水濺了褲腳。他的心中有太多的苦，他的心已不堪成熟之重，所以他要用幼稚找到解脫。

“紅蘋(píng)果”也好，“青蘋(píng)果”也罷，無(wú)論成熟與幼稚都是人們用來(lái)面對(duì)這個(gè)世界的態(tài)度，只要能使自己以一種平和樂(lè)觀的心態(tài)面對(duì)這個(gè)世界，我想“青蘋(píng)果”和“紅蘋(píng)果”都是幸福的。