美麗的夜色多沉靜/草原上只留下我的琴聲/想給遠(yuǎn)方的姑娘寫(xiě)封信/可惜沒(méi)有郵遞員來(lái)傳情/等到那千里雪消融/等到那草原上送來(lái)春風(fēng)/可克達(dá)拉改變了模樣/姑娘就會(huì)來(lái)伴我的琴聲/來(lái)……/姑娘就會(huì)來(lái)伴我的琴聲/來(lái)……/姑娘

就會(huì)來(lái)伴我的琴聲#65377;

如今，這首名為《草原之夜》的抒情歌曲，不僅與《天涯歌女》#65380;《在那遙遠(yuǎn)的地方》#65380;《半個(gè)月亮爬上來(lái)》#65380;《康定情歌》#65380;《紫竹調(diào)》#65380;《敖包相會(huì)》#65380;《茉莉花》#65380;《蝴蝶泉邊》和《花兒為什么這樣紅》并稱為國(guó)樂(lè)精華之“十大民歌”，而且還在20世紀(jì)90年代被聯(lián)合國(guó)教科文組織確定為“世界著名小夜曲”，成為我國(guó)第一支被列入世界名曲的藝術(shù)經(jīng)典#65377;那么，它是怎樣誕生的?其歌詞作者張加毅，這位曾備受世界紀(jì)錄影片大師伊文思好評(píng)#65380;有“中國(guó)的伊文思”美譽(yù)的一代著名導(dǎo)演，與這首名曲之間究竟還有哪些鮮為人知的故事呢?

名曲誕生在小農(nóng)場(chǎng)

20世紀(jì)50年代，應(yīng)時(shí)任鐵道兵司令員#65380;政委兼國(guó)家農(nóng)墾部部長(zhǎng)王震之邀，中國(guó)八一電影制片廠紀(jì)錄片導(dǎo)演張加毅拍出一部名為《移山填?！返拇笮图o(jì)錄片#65377;該片公映后，反響巨大，并于1957年7月被國(guó)家文化部選送參加了在捷克斯洛伐克舉辦的國(guó)際電影節(jié)#65377;

后來(lái)，王震又熱情地向張加毅介紹了新疆生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)的有關(guān)情況，殷切希望他有機(jī)會(huì)去那里拍攝一部反映兵團(tuán)戰(zhàn)士屯墾戍邊#65380;艱苦創(chuàng)業(yè)的片子#65377;這樣，當(dāng)張加毅奉命要拍一部大型彩色紀(jì)錄片，作為建國(guó)10周年的獻(xiàn)禮片這一重任后，就很自然地把目光瞄準(zhǔn)了新疆生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)#65377;

1958年，張加毅幾次往返，經(jīng)過(guò)一番認(rèn)真細(xì)致的考察后，于1959年春率領(lǐng)攝制組來(lái)到位于新疆伊犁地區(qū)霍城縣境內(nèi)可克達(dá)拉草原上一個(gè)正在開(kāi)發(fā)建設(shè)中的兵團(tuán)小農(nóng)場(chǎng)，這也就是后來(lái)的兵團(tuán)農(nóng)四師六十四團(tuán)#65377;六十四團(tuán)的人員來(lái)自十多個(gè)民族，其生活展示出一幅多姿多彩的民族團(tuán)結(jié)的壯麗畫(huà)卷#65377;

臨行前，張加毅受到周恩來(lái)的親切接見(jiàn)#65377;在談到即將要拍的片子時(shí)，周恩來(lái)作了三點(diǎn)指示:第一，要歌頌兵團(tuán)戰(zhàn)士建設(shè)社會(huì)主義的勞動(dòng)熱情;第二，要很好地反映新疆多民族的親密團(tuán)結(jié);第三，要反映中蘇友好#65377;

在當(dāng)?shù)?，首先映入張加毅眼簾的是這樣一幅宏偉壯觀的場(chǎng)面:每天一大早，兵團(tuán)戰(zhàn)士就手擎“八一”軍旗，高唱革命歌曲，或騎著馬，或坐著馬拉爬犁，或開(kāi)著車以及拖拉機(jī)，浩浩蕩蕩地開(kāi)進(jìn)可克達(dá)拉草原#65377;那一輛輛拖拉機(jī)和一架架馬拉爬犁不停地耕耘著，翻出一大片沃土，馬達(dá)的轟鳴聲響徹云霄#65377;遠(yuǎn)處那一望無(wú)際的原野上，有成群的牛羊在吃草#65377;

適值“大躍進(jìn)”年代，兵團(tuán)戰(zhàn)士的勞動(dòng)積極性也不可避免地受到極左思潮的影響，這在他們所喊的口號(hào)中就有突出的表現(xiàn)，比如什么“拼命干，死了算，一天等于20年”以及“15年趕英超美”等等#65377;張加毅和攝制組在攝取鏡頭時(shí)，對(duì)農(nóng)墾戰(zhàn)士的革命激情#65380;沖天干勁自然都給予了充分表現(xiàn)和熱情謳歌，但對(duì)其中的極左成分也不無(wú)困惑和反感#65377;

有一天，團(tuán)政委興沖沖地來(lái)請(qǐng)張加毅，說(shuō):“張導(dǎo)，我們這兒‘放衛(wèi)星’了，快來(lái)拍#65377;”于是，張加毅立即帶上攝影師趕赴現(xiàn)場(chǎng)#65377;在一大片蘆葦叢中，只見(jiàn)一群戰(zhàn)士脫掉鞋子#65380;打著赤腳，站在還未完全消融的冰水里割蘆葦#65377;團(tuán)政委以命令式的口吻催促著張加毅:“你看看，我們‘放衛(wèi)星’了!你看看，我們的戰(zhàn)士干勁多高，你趕快拍吧!”眼見(jiàn)得戰(zhàn)士們個(gè)個(gè)被凍得嘴唇發(fā)紫，牙齒在咯咯打顫，張加毅心里特別不舒服，便硬邦邦地回應(yīng)道:“這太殘忍了!”然后，便帶著攝影師憤然離去#65377;

基于上述情況，張加毅一直在思考著一個(gè)問(wèn)題，即如何才能使兵團(tuán)戰(zhàn)士的艱苦創(chuàng)業(yè)生活和大無(wú)畏革命精神得到內(nèi)在#65380;本質(zhì)的反映#65377;一天，吃過(guò)晚飯后，他拉上攝制組的青年作曲家田歌外出散心#65377;他們各騎一匹馬溜出住地，轉(zhuǎn)眼之間便踏上遼闊無(wú)垠的原野#65377;漫無(wú)目的地走出十幾里地后，他們眼前忽然呈現(xiàn)出一幅絢麗動(dòng)人的畫(huà)面:天邊一抹晚霞，叢叢蘆葦在夕陽(yáng)下泛著耀眼的光亮，遠(yuǎn)近各處有縷縷炊煙在裊裊升起;一群年輕人正把打來(lái)的獵物架在篝火上燒烤著，有的小伙子彈奏著都它爾在輕聲歌唱，有的橫躺在架子車上休息……

張加毅#65380;田歌兩人被眼前的情景強(qiáng)烈吸引#65377;兩人打馬上前，親切地問(wèn)道:“尤爾答西(小伙子)，你們唱的是什么歌啊?”

“我們?cè)诟璩獎(jiǎng)趧?dòng)，歌唱愛(ài)情，歌唱幸福的今天和明天#65377;”幾個(gè)小伙子怡然自得地大聲回答道#65377;

張加毅大為觸動(dòng)，心想:這發(fā)自各民族人民心中那熱愛(ài)生活#65380;熱愛(ài)勞動(dòng)的情感，不正是所拍片子的基調(diào)嗎?因而，他有些激動(dòng)地對(duì)田歌說(shuō):“這才是人們內(nèi)心情緒的流露啊!我們?yōu)槭裁刺焯煸谀莾簭?qiáng)調(diào)‘拼命干，死了算，一天等于20年’呢?為什么不去抒發(fā)一下人們內(nèi)心的真情實(shí)感呢?”

血?dú)夥絼偟奶锔瓒⒅鴱埣右?，挑?zhàn)似的反問(wèn)道:“張導(dǎo)，這樣的情景你敢拍，你敢寫(xiě)嗎?”

面對(duì)搭檔的“將軍”，張加毅也反戈一擊:“小田歌，我要寫(xiě)出來(lái)，你敢譜嗎?”

“只要你寫(xiě)出來(lái)，我就敢譜!”

“好，走，咱們回去#65377;”在返程的路上，剛才所見(jiàn)到的那一幕美景不時(shí)浮現(xiàn)在張加毅的腦海，他的內(nèi)心里涌起一股強(qiáng)烈的創(chuàng)作沖動(dòng)#65377;回到住地后，張加毅把自己關(guān)在宿舍里，僅半個(gè)小時(shí)就寫(xiě)出了歌詞#65377;

田歌拿到歌詞后，反復(fù)念叨，就是不發(fā)表意見(jiàn)#65377;張加毅心里有些發(fā)毛，以為是自己的歌詞寫(xiě)得不好，就著急地催問(wèn)道:“田歌，你得表態(tài)呀，歌詞行不行?”

“好!好!詞作家，你就退場(chǎng)吧，讓我來(lái)試試看#65377;”

約摸過(guò)了40分鐘，田歌走出房門喊道:“張導(dǎo)，你來(lái)聽(tīng)聽(tīng)看#65377;”于是，田歌當(dāng)著張加毅的面，拉起小提琴，非常抒情地演唱起來(lái):“美麗的夜色多沉靜，草原上只留下我的琴聲……”

聽(tīng)著，聽(tīng)著，張加毅忽然犯起愁來(lái)#65377;他心想:我這詞是寫(xiě)得軟綿了一點(diǎn)，肯定不符合當(dāng)前的政治氣候#65377;但你田歌的曲要是譜得硬棒一點(diǎn)，這日子不是也好過(guò)一點(diǎn)嗎?誰(shuí)知道你這曲子比我這歌詞還軟綿，但又確實(shí)好聽(tīng)#65377;在張加毅的請(qǐng)求下，田歌又唱了幾遍#65377;

這倒讓田歌有點(diǎn)擔(dān)心了:“張導(dǎo)，該你表態(tài)了，到底行不行?如果不行，就算了#65377;”

此時(shí)，窗外忽然傳來(lái)“亞克西!亞克西!”的叫好聲，張加毅和田歌走出宿舍一看，原來(lái)是兵團(tuán)幾個(gè)維吾爾族戰(zhàn)士在窗外偷聽(tīng)呢#65377;一見(jiàn)到兩位作者，他們便都不約而同地鼓起掌來(lái)#65377;

受此鼓舞，張加毅一改剛才的猶豫#65380;動(dòng)搖，激動(dòng)地對(duì)田歌大聲說(shuō)道:“人民承認(rèn)了!人民認(rèn)可了!”因而，他很快就在田歌的曲譜上寫(xiě)下:“同意錄音#65377;張加毅#65377;”

經(jīng)過(guò)數(shù)月的努力，一部取名自可克達(dá)拉的紀(jì)錄片《綠色的原野》于1959年6月下旬順利拍完了#65377;在哈薩克語(yǔ)中，可克達(dá)拉即“綠色的原野”之意#65377;《草原之夜》也成為該片的主題歌#65377;10月，在國(guó)慶10周年慶典活動(dòng)中，《綠色的原野》作為獻(xiàn)禮片在北京首映后，得到了各級(jí)領(lǐng)導(dǎo)的贊揚(yáng)#65377;國(guó)慶節(jié)后，周恩來(lái)親自主持盛大宴會(huì)，為有關(guān)文藝創(chuàng)作人員慶功#65377;席間，周恩來(lái)舉著酒杯來(lái)到張加毅面前，親切地說(shuō):“祝賀你，張加毅同志，兩年前你帶著《移山填?！吩趪?guó)際電影節(jié)上露了臉#65377;國(guó)慶10周年，《綠色的原野》又獲得成功，尤其是《草原之夜》非常好聽(tīng)#65377;”隨著該片在全國(guó)各地的公映，《草原之夜》迅速風(fēng)靡神州#65377;以前在地圖上很難找到的邊疆小農(nóng)場(chǎng)可克達(dá)拉，也在一夜之間廣為人知#65377;

禍因歌起歷經(jīng)磨難

誰(shuí)料，在后來(lái)波及全國(guó)的“反右傾”運(yùn)動(dòng)中，作為《綠色的原野》及其主題歌《草原之夜》主創(chuàng)人員的張加毅，也被八一電影制片廠當(dāng)作右傾分子給揪了出來(lái)#65377;隨后，大字報(bào)鋪天蓋地，批斗會(huì)一場(chǎng)接一場(chǎng)#65377;轉(zhuǎn)眼之間，那部電影和歌曲就成了“修正主義大毒草”#65380;“腐蝕青年的靡靡之音”以及“配合赫魯曉夫反華”等#65377;組織上很快對(duì)張加毅作出“撤銷導(dǎo)演職務(wù)，留職察看”的處分，然后將他發(fā)配到遙遠(yuǎn)荒涼的唐古拉山，做了一名坦克重機(jī)槍手#65377;后來(lái)，張加毅還參加了西藏平叛，被評(píng)為“五好戰(zhàn)士”，獲得了上級(jí)的口頭嘉獎(jiǎng)#65377;1962年，組織上對(duì)他的問(wèn)題作了甄別平反，下了個(gè)“沒(méi)有錯(cuò)誤”的結(jié)論，他又重返崗位，相繼拍出了《海上南泥灣》#65380;《向毛主席匯報(bào)》等優(yōu)秀紀(jì)錄片#65377;

“文化大革命”伊始，張加毅又被當(dāng)作軍隊(duì)的“文藝黑線”人物再次打倒#65377;曾經(jīng)有一個(gè)時(shí)期，張加毅突然消失了，究竟被關(guān)押在哪里以及是死是活，連家人都不知道#65377;直至兩年后，妻子薛蘊(yùn)華才得知丈夫就關(guān)在八一電影制片廠存放保密片的一間黑屋子里#65377;

自那以后，張加毅開(kāi)始被群眾“監(jiān)督勞動(dòng)”#65377;冬日里的一個(gè)拂曉，寒冷異常，他頭戴破帽子，身穿破棉大衣，腰上系著草繩，坐著敞篷汽車到竇店去拉磚#65377;車還沒(méi)到長(zhǎng)辛店，就在半路上給堵住了#65377;當(dāng)時(shí)，他凍得直打哆嗦，因而就有些灰心喪氣地開(kāi)始在內(nèi)心自我譴責(zé)起來(lái):張加毅呀，張加毅，別人都跟著喊“拼命干，死了算”，你卻非要寫(xiě)《草原之夜》，以致受這么大的罪#65377;恰在這時(shí)，忽然聽(tīng)到對(duì)面?zhèn)鱽?lái)歌聲:“美麗的夜色多沉靜……”他扒著車幫子一看，對(duì)面有七八個(gè)青年一邊騎著自行車，一邊哼唱著《草原之夜》#65377;而這首歌在當(dāng)時(shí)是被禁唱的#65377;張加毅在大為感動(dòng)之余，又反過(guò)來(lái)自我安慰道:《草原之夜》不是反黨，不是修正主義，而是一首好歌，我張加毅不是反革命#65377;

1968年，張加毅的長(zhǎng)子張江舟和女兒張川作為知識(shí)青年，要去東北插隊(duì)#65377;當(dāng)時(shí)，張加毅依然被關(guān)在八一電影制片廠的那間黑屋子里#65377;臨行之際，兄妹倆非常想見(jiàn)上父親一面，然而就是這樣一個(gè)心愿，都沒(méi)能實(shí)現(xiàn)#65377;后來(lái)，張加毅被下放到解放軍總政治部在山東的一個(gè)“五七”干校勞動(dòng)改造#65377;

1970年初，張江舟#65380;張川兄妹倆乘火車前去看望父親#65377;由于當(dāng)?shù)氐幕疖囌緦儆谛≌?，站臺(tái)很小，火車抵達(dá)時(shí)，早已守候在那里的張加毅未發(fā)現(xiàn)離站臺(tái)尚有好遠(yuǎn)距離的那節(jié)車廂里的兄妹倆#65377;于是，張加毅便焦急地大聲呼喊著兄妹倆的名字#65377;張江舟聽(tīng)到后，眼淚立刻流了下來(lái)#65377;三人相見(jiàn)后，緊緊地?fù)肀г谝黄穑矘O而泣，這是他們自“文革”開(kāi)始后的首次見(jiàn)面#65377;

張加毅平反回到北京后，用補(bǔ)發(fā)的工資給四個(gè)子女買了手風(fēng)琴#65380;照相機(jī)等，希望他們能學(xué)個(gè)一技之長(zhǎng)，將來(lái)也好有出路#65377;因?yàn)樗偢械胶芾⒕?，由于自己而使孩子們?cè)凇拔母铩敝酗柺芷缫?65380;備嘗艱辛，以致連當(dāng)兵#65380;上學(xué)的機(jī)會(huì)都沒(méi)有#65377;

一代名導(dǎo)魂歸草原

2003年9月，在新疆伊犁從事旅游業(yè)的彭博萌生并實(shí)施了一個(gè)大膽的創(chuàng)意，就是在張加毅當(dāng)年創(chuàng)作出《草原之夜》的地方，規(guī)劃一座“草原之夜風(fēng)情園”，并在園內(nèi)修建一座“草原之夜紀(jì)念館”，館內(nèi)展出有關(guān)紀(jì)錄片《綠色的原野》及其主題歌《草原之夜》的資料和圖片等#65377;

2004年4月的一天，中央電視臺(tái)播出了《草原之夜》專題節(jié)目，張加毅的次子張海潮亮相熒屏，在節(jié)目中表達(dá)了父親想在百年后將骨灰安放在可克達(dá)拉的愿望#65377;獲得這一消息的彭博很快就與張加毅的家人取得聯(lián)系，希望未來(lái)能將大導(dǎo)演的骨灰安放在“草原之夜風(fēng)情園”內(nèi)，得到了張加毅家人的同意#65377;

6月的一天，彭博帶著新疆伊犁哈薩克自治州人民政府的重托和霍城縣人民的問(wèn)候前往北京301醫(yī)院，看望因患腦瘤在此住院治療的張加毅#65377;此時(shí)，由于病情嚴(yán)重#65380;久臥在床，張加毅的意識(shí)已經(jīng)模糊不清，無(wú)法與彭博進(jìn)行交流#65377;家人絞盡腦汁，才想出一個(gè)好辦法，這就是讓彭博在張加毅的耳邊大聲地說(shuō):“我是從伊犁可克達(dá)拉來(lái)的，是‘草原之夜’那個(gè)地方的#65377;”突然，感人的一幕出現(xiàn)了，已經(jīng)長(zhǎng)時(shí)間昏迷不醒的張加毅竟奇跡般地睜開(kāi)了眼睛，堅(jiān)持了十多分鐘#65377;

9月3日，張加毅因病逝世，走完了他80年不平凡的一生#65377;臨終時(shí)，他留下“將骨灰安放在可克達(dá)拉”的遺愿#65377;

2005年6月22日上午，張加毅的骨灰安放儀式在可克達(dá)拉的“草原之夜風(fēng)情園”隆重舉行，張加毅的家人#65380;生前好友以及伊犁哈薩克自治州和新疆生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)農(nóng)四師的領(lǐng)導(dǎo)參加了儀式#65377;可克達(dá)拉草原上的人們也沒(méi)有忘記46年前寫(xiě)下《草原之夜》這首名曲的可敬的導(dǎo)演和詞作者，他們自發(fā)地前來(lái)吊唁，將整個(gè)風(fēng)情園擠得水泄不通#65377;

伴隨著緩緩響起在風(fēng)情園上空的《草原之夜》的歌聲，張加毅的長(zhǎng)子張江舟手捧著骨灰深情地說(shuō):“爸爸，按照您的遺愿，我們把您托付給可克達(dá)拉人民，讓您能夠隨時(shí)感覺(jué)得到#65380;聽(tīng)得到#65380;看得到可克達(dá)拉的巨大變化#65377;生前您特別喜歡與人聊天，以后，從您面前走過(guò)的朋友都會(huì)與您說(shuō)話的，相信您在可克達(dá)拉是不會(huì)感到寂寞的#65377;安息吧，爸爸!”

張加毅的生前好友#65380;著名歌唱家李雙江在參加儀式時(shí)，寫(xiě)下了“草原之夜 一代絕唱”的題詞#65377;

在當(dāng)晚舉行的“《草原之夜》——張加毅詞作音樂(lè)演唱會(huì)”上，當(dāng)李雙江唱起《草原之夜》時(shí)，整個(gè)現(xiàn)場(chǎng)一片沸騰，臺(tái)上臺(tái)下的人們都激情滿懷地高唱起這同一首歌#65377;■