言之有物,意思是文章要有內(nèi)容;所謂有內(nèi)容,意思是不管題材是什么,內(nèi)容都要有價(jià)值。
下面就以常識(shí)為根據(jù),大致說說什么是有價(jià)值的內(nèi)容。
(一)記實(shí)。 記實(shí)是把客觀存在的某一部分記下來。這主要有三個(gè)方面:(1)所記之實(shí)要確是“實(shí)”。說話,記事,故意不實(shí)的情況所在多有,與我們想談的問題無關(guān);這里只說本意在記實(shí)的。但這也不容易,因?yàn)榭陀^存在常常是復(fù)雜的,如果知識(shí)不豐富,眼光不敏銳,就會(huì)為假象所蒙蔽。所記非真,不只沒有參考價(jià)值,而且一定會(huì)混淆視聽,使讀者產(chǎn)生錯(cuò)誤的判斷。假象誤人,當(dāng)然就談不到價(jià)值了。(2)所記之實(shí)要有用。所謂有用,是可以供參考,或進(jìn)一步,有助于鑒往知來,或更進(jìn)一步,直接有教訓(xùn)意義。這三方面,舉例不難:如冬日取暖用煤數(shù)量,記下來,可以供來年參考;史書記黃河多次改道,可以推知,如果放任不治,其后一定還要改道,這是鑒往知來;報(bào)刊記某人刻苦用功,自學(xué)成材,對(duì)廣大情況相似的人有教訓(xùn)意義。(3)所記之實(shí)總不是單一的,要分主次。舊小說里常說:“有話即長,無話即短?!痹捠侵档谜f值得聽的故事,是主,反之是次,要從略。寫記實(shí)文章也要這樣,有用的可以多寫,詳寫,無用或用處很小的要少寫或不寫。
(二)說理。 這指的是寫自己的思想、自己的認(rèn)識(shí)。人心之不同,各如其面,再加上不同的人,經(jīng)歷不同,造詣不同,因而就各人有各人認(rèn)為值得闡明之理。說理,首先應(yīng)該有選擇。寫是、寫真,不寫非、不寫假,是選擇。寫重不寫輕也是重要的選擇。怎么樣分辨輕重?大致有兩方面的標(biāo)準(zhǔn):(1)能增加新知的是重,反之是輕。某一事,某一物,某一問題,大家的認(rèn)識(shí)還不一致,甚至還有不少人根本沒有注意到,寫出來,明其理,就能使人增加新知,這是重。反之,例如說人離開空氣不能活,道理自然很對(duì),可是人人都知道,寫了不能增加新知,這是輕。(2)有大用的是重,有小用的也是重,只有簡直想不出有什么用處的是輕。所謂有用,是對(duì)社會(huì)和人生,即使是一小部分甚至一點(diǎn)點(diǎn),有利。以有用無用分輕重,理由用不著說,需要說說的是不棄小用。小用也算重,原因之一是,人的知識(shí)、能力有高下,不當(dāng)強(qiáng)求非力之所能及;之二是,宮室有宮室之用,繡花針有繡花針之用,物如此,理也一樣,不同的問題需要不同的理來辨明,小理也是理,就某一特定范圍說同樣是有大價(jià)值的。說理,能夠言之成理,即使一時(shí)不能獲得絕大多數(shù)人認(rèn)可,我們還是應(yīng)該承認(rèn)是有價(jià)值的。古代儒家、法家學(xué)說的對(duì)立是個(gè)很好的例子:儒家重仁義,法家重法術(shù),南轅北轍,可是都言之成理,所以能并存,都受到后代的重視。我們現(xiàn)在寫文章,對(duì)某事物有自己的看法,這是論點(diǎn);論點(diǎn)有充足的理由(事實(shí)、原理等)支持,這是有論據(jù)。論點(diǎn)鮮明,論據(jù)有力,是言之成理。言之成理就有說服力,即使不能使人人心服口服。言之成理自然不是很容易的事,這需要有知識(shí),尤其需要有見識(shí)。有知識(shí),有見識(shí),是從正面說;從反面說是,既沒有違反科學(xué)常識(shí)的荒唐,又沒有違反邏輯規(guī)律的謬誤。不許有荒唐和謬誤是小拘束,只要言之成理就可以成立是大自由,寫說理文要努力利用這個(gè)大自由。
(三)抒情。 這沒有多少好說的,自己有喜怒哀樂,愿意用文字抒發(fā)出來,當(dāng)然可以隨自己的便,多寫少寫,用什么形式(散文、詩詞等),皆無不可。只是有兩點(diǎn)要注意:(1)感情要真摯,弄虛作假,無病呻吟,就沒有價(jià)值,不能感人。(2)感情要健康。照荀子的講法,人生而有欲,不健康的感情是不少的,如愛權(quán)勢(shì)、貪財(cái)貨、好享樂等等都是。宣揚(yáng)這類感情,其結(jié)果是害己害人,就文說當(dāng)然是沒有價(jià)值的。相反,像屈原寫《離騷》、杜甫寫“三吏”、“三別”,都表現(xiàn)了強(qiáng)烈的憂國憂民的感情,文當(dāng)然是有大價(jià)值的。
以上分記實(shí)、說理、抒情為三是方便說,絕大多數(shù)文章是以一種為主,兼有其他成分。利用的時(shí)候宜于總起來,重點(diǎn)是:內(nèi)容要有分量,有利于人民,有利于社會(huì),使人讀了有所得,甚至點(diǎn)頭稱嘆。
初學(xué)作文,常見的一個(gè)缺點(diǎn)是沒有內(nèi)容,即言之無物?;蛑髦疾幻?,或人云亦云,或瑣細(xì)無謂,雖然是練習(xí),這也是大病。補(bǔ)救之道是學(xué)習(xí)歷代的名射手,要箭不虛發(fā)。(有刪節(jié))
作者簡介:張中行(1909~2006),河北香河人。學(xué)者、散文作家、編輯。代表作品有《負(fù)暄瑣話》《負(fù)暄續(xù)話》等。