閱讀朱自清先生的散文名篇《背影》，讀者常為文章中所描述的父子之間那種摯愛親情所感動，大多數(shù)學(xué)人也多從父子之愛的視角解讀它。但親情在中國文學(xué)史上是一個(gè)習(xí)見的主題，為何獨(dú)有《背影》能被人傳誦久遠(yuǎn)?倘若將它置于中西文化對比的開闊視野下來品評，我們就會發(fā)現(xiàn)，它自問世以來魅力不減，除了真情的力量外，更主要的原因是，文章在不長的篇幅中，非常精妙地表現(xiàn)出了中國文化的妙諦。

一、中國的情感表達(dá)方式

中國文化與西方文化有著很大的差別，在表達(dá)感情方面，更是有著明顯的不同。通常西方人表現(xiàn)出的是開放、直接、浪漫。如“I love you”，在英語世界中是一種非常自然的感情流露，擁抱、親吻也是常見的情感表達(dá)。但在我們中國，“我愛你”卻是極少聽到，除了年輕的情侶在私密場合用這個(gè)詞以外。父母與子女之間不常用，朋友之間更少用。中國人更傾向于含蓄和矜持。尊崇一種溫文爾雅、含而不露的感情表達(dá)方式。

《背影》精妙傳神地寫出了中國人的這種情感表達(dá)方式。在車站，兒子要北去，分別在即。父子倆沒有激情的擁抱，也沒有“我愛你”“我想你”之類直接、熱烈的話語。面對父親，兒子只是淡淡地說：“爸爸，你走吧?！倍?dāng)父親要去買橘子時(shí)，兒子望著父親的背影，內(nèi)心很不平靜：“我看見他戴著黑布小帽，穿著黑布大馬褂，深青布棉袍，蹣跚地走到鐵道邊，慢慢探身下去，尚不大難?？墒撬┻^鐵道，要爬上那邊月臺，就不容易了。他用兩手攀著上面。兩腳再向上縮：他肥胖的身子向左微傾，顯出努力的樣子，這時(shí)我看見他的背影，我的淚很快地流下來了。我趕緊拭干了淚。怕他看見，也怕別人看見?！备缸酉鄬?，淡然無語，遙望背影，內(nèi)心情感奔突，標(biāo)本-般的中國式的情感表達(dá)——內(nèi)向與含蓄，男兒有淚不輕彈，不能在人前表示自己的脆弱，也不會直接表達(dá)自己的情感。

其實(shí)，這種中國特有的情感表達(dá)方武早已積淀在中國文學(xué)深處，如在中國古典詩詞里。寫送別極少有直接抒發(fā)感情，更多的是“孤帆遠(yuǎn)影碧空盡，唯見長江天際流”的背影武的哀婉；描寫愛情是“才下眉頭。卻上心頭”，始終不把那種愛表達(dá)出來，不同于西方詩人高喊“你是我的太陽，愛情之火燒得我渾身焦灼”之類。

因此，《背影》之所以能打動讀者，與其說是作者通過一個(gè)背影的典型塑造，將父親對兒子的’無私之愛烘然托出，引起情感的共鳴。不如說是散文中所書寫的這種情感表達(dá)方式，已然積淀成為中國人共有的心理經(jīng)驗(yàn)，所以《背影》才能撥動讀者的心弦。我們可以說，這種含蓄的，不同于西方人的直抒胸臆、直言不諱的情感表達(dá)方式，契合了我們中國人的心理特征、思維特征?！侗秤啊吩谶@方面觸摸到了中國文化的原點(diǎn)，深入到了中國人心理的深層。

二、中國代際關(guān)系的映射

由于歷史傳統(tǒng)、社會文化背景的不同，中西方家長與孩子之間的代際關(guān)系迥然不同。西方家長普遍認(rèn)為孩子從出生那天起就是一個(gè)獨(dú)立的個(gè)體，有自己獨(dú)立的意愿和個(gè)性，無論是家長、老師還是朋友，都沒有特權(quán)去支配和限制他的行為。在大多數(shù)情況下都不能替孩子做主，而是要使孩子感到-他是自己的主人，甚至在什么情況下說什么話，家長都要仔細(xì)考慮，尊重和理解孩子的心理。孩子要自己勞動：自己生活，孩子能做到的，就讓他自己做，這是對孩子的尊重。

而中國家長與孩子的關(guān)系，如一位法國教育家所言：中國人將兒童當(dāng)做成人，卻將成人當(dāng)做兒童。的確如此，當(dāng)孩子很小的時(shí)候，我們就要他們努力學(xué)習(xí)各種知識，而有的知識是只有到了成年才能理解的。然而，當(dāng)一個(gè)人長大了以后。又將他當(dāng)做“一個(gè)不道德的主體”看管著他，家長對孩子有著過分的保護(hù)意識，因此基本上仍然將他當(dāng)做不能自主的兒童。

《背影》通過記敘父親送作者上火車、買橘子的日?，嵤?，不經(jīng)意間活化出了中國人的代際關(guān)系：下一代永遠(yuǎn)被保持在一個(gè)童年?duì)顟B(tài)。那時(shí)作者已是成年人，“其實(shí)我那年已二十歲，北京已來往過兩三次，是沒有什么要緊的了”。父親因事務(wù)繁忙，“本已說定不送我，叫旅館里一個(gè)熟識的茶房陪我同去。他再三囑咐茶房，甚是仔細(xì)”。但他終究放心不下，“怕茶房不妥帖”。“他躊躇了一會。終于決定還是自己送我去。我再三勸他不必去；他只說：‘不要緊，他們?nèi)ゲ缓?’”父親親自陪“我”渡江，送“我”到車站。上了車，父親“給我揀定了靠車門的一張椅子”，并且事無巨細(xì)地叮囑“路上小心，夜里要警醒些，不要受涼”。買橘子，“我本來要去的，他不肯，只好讓他去”——父親的一切言行，都是把我當(dāng)做未出過遠(yuǎn)門的小孩子。文章的確凸顯了父親關(guān)愛兒子的深厚情意，但透過情感的表層，作品卻表達(dá)了中國特定的代際關(guān)系：下一代人在父母面前是永恒的童年?duì)顟B(tài)，父母永遠(yuǎn)將兒女當(dāng)做“小寶寶”，“二十四孝”中“老萊娛親”的故事，就是一個(gè)典型的例子。

誠然，作品的藝術(shù)魅力。貴在以情動人，以愛的力量感染人。《背影》也毫不例外，其感情的真誠熾熱著實(shí)令讀者動容。表達(dá)愛之深、情之切的文學(xué)作品，與《背影》相類者無數(shù)，但朱自清通過捕捉日常生活中的瑣事，映射出了中國人普遍存在的代際關(guān)系，正如魯迅先生所說：“……照例是制造孩子的家伙，不是‘人’的父親，他生了孩子，便仍然不是‘人’的萌芽。”于是，每個(gè)讀者在代際關(guān)系的行為方式上，都能從這篇作品中找到似曾相識的感覺，“于我心有戚戚焉”。

三、儒家文化的精神圖景

《背影》寫的是父子關(guān)系，但與當(dāng)時(shí)新文學(xué)中流行的子輩人生需求與父權(quán)沖突的模式截然不同。作者從子輩的角度躬身自省，感激父親的慈愛，從而建構(gòu)了一種克己、自省修身、父慈子孝的儒家文化精神圖景。因此，朱自清在作品中以父子深情動人的同時(shí)，更以自己的人格魅力踐習(xí)著儒家文化的精神要義。

通過克已，重建父子關(guān)系的和諧。文中提到父親后來人生不順，“情郁于中，自然要發(fā)之于外；家庭瑣眉便往往觸他之怒。他待我漸漸不同往日”。作家選擇了父子情深的感人細(xì)節(jié)、舍棄了“他待我漸漸不同往日”的詳細(xì)鋪寫，并且用老境頹唐來體諒父親，為“但最近兩年的不見，他終于忘卻我的不好，只是惦記著我，惦記著我的兒子”感到欣慰，通過克己的藝術(shù)體驗(yàn)，作家超越了現(xiàn)實(shí)中父子關(guān)系的復(fù)雜性，在心理上建構(gòu)起了自己與父親的和諧關(guān)系。

作者在作品中反思了自己心靈中哪怕是對現(xiàn)實(shí)倫理關(guān)系并未造成傷害的微過?；叵肫鸶赣H和腳夫講價(jià)錢的事：“我那時(shí)真是聰明過分，總覺他說話不大漂亮，非自己插嘴不可?！被叵肫鸶赣H托茶房照料“我”的事，那時(shí)“我心里暗笑他的迂……唉，我現(xiàn)在想想，那時(shí)真是太聰明了!”作家為自己當(dāng)時(shí)未能體諒父親的愛心反而自以為聰明感到深深的自責(zé)。反思自我，而不是在一分為二的分析中替自己當(dāng)時(shí)的想法辯解，朱自清在倫理關(guān)系的描寫中繼承了儒家知識分子“吾日三省吾身”的自省精神和修身意識。也繼承了儒家知識分子的仁愛精神和寬恕之道?！白屪约涸跍剀疤鹈鄣膽浤钪袑?shí)現(xiàn)個(gè)人的理想人格和道德的自我完善，正是作家寫作《背影》的心理需求與心理定式。”

另外，散文還有著對“父慈子孝”的儒家倫理圖景的表達(dá)。父親的舐犢情深自不必說，兒子對父親的思念和愛戀，已植入內(nèi)心，讓人垂淚：“在晶瑩的淚光中，又看見那肥胖的、青布棉袍黑布馬褂的背影。唉!我不知何時(shí)再能與他相見!”不過，作者在繼承儒家文化人倫關(guān)系中合理的一面的同時(shí)，又增添了現(xiàn)代人道觀念。“我”對父親“待我漸漸不同往日”的深深諒解，在作品中只有兒子對父親人生境遇的理解。并沒有走向?qū)Ω赣H權(quán)威的盲目認(rèn)同。可以說。朱自清通過這篇散文在現(xiàn)代作家群中顯出了自己獨(dú)特的文化心理積淀，對當(dāng)時(shí)徹底批判傳統(tǒng)文化的思潮也是一次智慧的反撥。

學(xué)者楊義說過：“文學(xué)是文化之華，是文化開出的花朵。是象征的花朵?！比魏挝膶W(xué)作品都受民族文化系統(tǒng)的制約和影響，都有自己的文化氛圍。我們閱讀文學(xué)作品時(shí)倘若從文化的視角切入，就會對文學(xué)作品反映生活所采取的特定形武有豁然之感。因此，通過對《背影》文化蘊(yùn)涵的解讀，我們就會明白作者何以寫作此文，作品的意蘊(yùn)也就更加豐富了。