編者按:本欄目李鎮(zhèn)西、鄭曉龍、王道信三位老師的文章是對2007年第3期譚海生老師《中小學(xué)生寫作用語應(yīng)提倡華麗反對樸實》一文的討論。
從來就沒有脫離內(nèi)容的純粹的語言,因此,以為華麗或樸實僅僅是對語言的評價,是片面的。即使是純粹的語言訓(xùn)練,也不僅僅是遣詞造句,還包括思想感情的表達。這里當然就有真實與虛假之分。我非常贊同譚海生老師所說的“不要用成年人標準評價中小學(xué)生的寫作”。是的,我們不能要求孩子寫的文章內(nèi)容多么深刻,語言多么成熟。但即使如此,我們在指導(dǎo)學(xué)生寫作時,作文與做人的統(tǒng)一依然是重要標準,這個標準我認為不能因是成人或孩子而有所區(qū)別。從這個意義上講,我不同意孩子的寫作“形式要比內(nèi)容重要得多,或者說,‘怎么寫’比‘寫什么’重要得多”的觀點。
“華麗”這個詞應(yīng)該說并不含貶義,《現(xiàn)代漢語詞典》的解釋是“美麗而有光彩”?!罢Z言華麗”這個短語本身也不帶有貶義——語言“美麗而有光彩”有什么不好呢?但放在對中小學(xué)生作文語言評價的情境中,“華麗”似乎帶上了貶義色彩。但是,這里的貶,絕不僅僅是對語言的貶,同時也是對內(nèi)容的貶。通常只有那些虛情假意、做作的語言,才被批評為“華麗”,而抒發(fā)真情實感的文字,無論多么華麗都不叫“華麗”,而叫“優(yōu)美”“生動”“形象”“凝練”“真摯”。換句話說,這里所謂的“華麗”已經(jīng)不是詞典上那個意思了,特指華而不實的文風(fēng),而不僅僅是文字表達能力。同樣,樸實也不僅僅指語言表達,還包括內(nèi)容,也是指一種文風(fēng)。
當然,中學(xué)生在習(xí)作的過程中,語言生搬硬套、堆砌辭藻是難免的。譚老師說:“中小學(xué)生在學(xué)習(xí)語言的過程中,誤用錯用的現(xiàn)象肯定會經(jīng)常發(fā)生,不要緊,用多了,用熟了,自然就會找到語感,不用是永遠也找不到語感的?!蔽野褜W(xué)生作文中的字詞錯誤視為他們寫作成長中的“青春痘”。同樣,哪怕是有了真情實感,也有如何表達得更準確更得體更生動更有感染力的問題。是的,許多作家初學(xué)寫作時都要對對子,或者背誦足夠數(shù)量的古典詩文,也有仿寫的階段,但這與我們通常批評的華麗文風(fēng)是兩碼事。譚老師說:“學(xué)生只有在無數(shù)的寫作練習(xí)中反復(fù)使用已學(xué)過的詞語,反復(fù)引用已學(xué)過的詩詞文賦,反復(fù)運用已學(xué)過的各種修辭手法,反復(fù)使用各種句式,才有可能真正掌握這些語言知識,并把這些知識轉(zhuǎn)化成技能。”這話完全正確,但這個練習(xí)或者說訓(xùn)練絕不是所謂的“華麗”!
再重申一遍,我們反對的華麗、提倡的樸實指的是一種文風(fēng),而不是文字。現(xiàn)在我們之所以要提倡樸實的文風(fēng)反對華麗的文風(fēng),當然是有的放矢的,不是說語言技巧不重要,但有比語言技巧更重要的,那就是思想感情。曾幾何時,閱讀教學(xué)中的“思想一律”、作文訓(xùn)練中的“假話盛行”現(xiàn)象到處泛濫。
現(xiàn)在,學(xué)生的作文情況又有了變化,假大空的豪言壯語逐漸被庸俗低劣或玩世不恭所代替。不久前,我以評委的身份參加了一次規(guī)模比較大的作文比賽。讀著最后入圍的幾十篇作文,我真是“驚心動魄”。這是一些什么樣的文章呢?如果就文字表達而言,相當老練;但文章內(nèi)容卻呈現(xiàn)出一種灰暗和玩世不恭:想做職業(yè)殺手、想方設(shè)法欺騙甚至報復(fù)父母、偷情懷孕……這是不少參賽者用嫻熟的文字技巧來表達的主題。我隨手摘抄了其中的一些語句:“我崇拜鮮血!”“我將一個啤酒瓶砸碎,然后插進他的口腔插進他的喉嚨?!薄?/p>
從假崇高跌落到真低俗,語言和內(nèi)容似乎都在變,但有一點沒有變,那就是從來就沒有孩子應(yīng)有的純真純凈的童心!在這種背景下,我們能夠僅僅是對孩子進行純粹的言語技巧訓(xùn)練嗎?
判定一個班級學(xué)生寫作水平的高低,我認為至少應(yīng)從以下四個方面來考慮:一是大多數(shù)學(xué)生的寫作內(nèi)容是不是源于自己的生活,是不是表達了自己的真情實感;二是大多數(shù)學(xué)生一聽說寫作文,是興奮,還是愁眉苦臉;三是大多數(shù)學(xué)生的寫作是只會克隆課文呢,還是能展示個性并寫出富有新意的作文;四是大多數(shù)學(xué)生修改文章的能力如何。
注意,我不厭其煩地強調(diào)大多數(shù)學(xué)生,是為了排除某些教師以少數(shù)幾個寫作尖子來證明其作文教學(xué)卓有成效的可能。如果以上觀點能基本成立,那么,對照現(xiàn)在的作文教學(xué)現(xiàn)狀,恐怕我們是不能樂觀的。
我不打算詳盡展開上述四條標準,在這里我只想談?wù)剳?yīng)如何對學(xué)生作文的思想和語言進行引導(dǎo)。
教師應(yīng)該給學(xué)生以思想和感情自由。不要誤會我主張放棄對學(xué)生的思想教育;我認為教育的前提是尊重和信任,而且在這個基礎(chǔ)上的教育應(yīng)是教師對學(xué)生的人格感染、情感熏陶和思想引導(dǎo),而非空洞的說教。就作文教學(xué)而言,尊重學(xué)生的思想感情,就是尊重學(xué)生作為人的心靈世界。
教師要解除學(xué)生作文的種種心理束縛,告訴他們:真實是作文的生命;作文就是“我手寫我口”!同時,教師更要具備一種寬容的民主胸襟:對學(xué)生積極向上、體現(xiàn)時代主旋律的思想感情,要熱情鼓勵并大力提倡;對學(xué)生流露出來的一些幼稚的想法、消極的情緒,也應(yīng)予以理解和尊重。要知道,學(xué)生愿意向老師敞開心扉,這是對老師的一種難能可貴的信任!所有“真實的消極”都比任何“虛假的積極”珍貴一百倍。當你不能容忍學(xué)生作文中的任何灰色時,你便把學(xué)生的真誠永遠拒之門外了。成長中的學(xué)生出現(xiàn)一些糊涂的認識是正常的,相反,如果學(xué)生作文中全是清一色的正確思想、健康感情,那才是反常的。
思想感情不過是對生活的反映,因此如果尊重學(xué)生的思想感情就應(yīng)允許他們寫真實的生活。但是我們常常聽見學(xué)生抱怨:“我們的生活多么枯燥啊!哪有什么值得觀察的內(nèi)容?”不是只有感人肺腑的、終生難忘的、驚天動地的、曲折驚險的大事才能進入學(xué)生作文的,這是長期以來作文教學(xué)的一個誤區(qū)。奇怪的是一些教師和家長也為學(xué)生鳴不平:“現(xiàn)在的學(xué)生從家庭到學(xué)校,除了上課就是作業(yè),怎么寫得出好作文嘛!”
我對這種似是而非的說法,從來都堅決反對。學(xué)生作文,就是要寫自己的所想所見所聞,寫自己熟悉的一切。難道非得深入工廠參觀,或走向田野考察,才寫得出好作文嗎?
所以,我們要反對作文教學(xué)中的題材決定論,學(xué)生能夠在作文中真實自然地反映社會內(nèi)容當然很好,但作文首先是學(xué)生生活的鏡子,而不是時代的櫥窗。
有了真實的思想感情,才能談得體的語言,我這里沒有說生動、形象而說得體,是因為一些學(xué)生經(jīng)常用想象取代觀察,用模仿取代創(chuàng)新。我并不反對寫作過程中的想象和模仿,我反對的是“經(jīng)?!?。在相當多的中學(xué)生筆下,小孩兒必然是“大大的眼睛,紅紅的臉蛋”,老師大多是“像慈祥的母親(或父親)”,安靜場面常常是“掉根針都聽得見”,星星多半是“在眨眼睛”……這些俗言套語應(yīng)該在學(xué)生作文中清除,而代之以樸實、新鮮而富有生活氣息的語言。
上述語句從表面看很有想象力,其實幾乎全是對現(xiàn)成套話的復(fù)制。目前學(xué)生作文中的通病之一是用想當然的比喻取代對自然、生活的觀察和描寫。為了糾正這種偏向,我曾帶領(lǐng)學(xué)生進行了一次忠實生活、再現(xiàn)自然的室外作文訓(xùn)練。
我先給學(xué)生朗讀屠格涅夫的散文詩《村》,這篇描寫19世紀俄羅斯鄉(xiāng)村景色的美文,深深地打動了學(xué)生。作品從天空、氣息,寫到田野、農(nóng)舍,再寫到人的活動,語言洗練質(zhì)樸,幾乎沒用什么比喻句和修飾語,卻能讓讀者產(chǎn)生身臨其境、如見其景之感。我又讓學(xué)生背誦孟浩然的《過故人莊》,比較分析后得出結(jié)論:凡出色的寫景文字,無不寓情于景、自然樸素。
然后,我對學(xué)生說:“其實,這樣的文字你們也能寫,因為大家都有熱愛美的心靈和捕捉美的眼睛。現(xiàn)在,正是陽春三月,我們一起到府南河邊去感受春光,沐浴春風(fēng),描繪春色吧!不要用空洞的想象和華麗的辭藻,只需細心的觀察和真切的描摹。你們筆下,也會出現(xiàn)像屠格涅夫和孟浩然那樣樸素優(yōu)美的文字!”
在府南河兩岸,學(xué)生在徜徉、嬉戲中觀察、感受春天府南河的特點:天空是怎樣的,河水是怎樣的,銀杏和女貞的樹葉又分別是怎樣的,河水和小草分別是什么氣息,還有河岸護欄的造型和石柱上的圖案、未完工的河畔石凳……離開府南河時,我和學(xué)生們約定:“老師和你們一起寫,看看誰寫得好!”
回到學(xué)校,學(xué)生立即投入寫作,我也認真寫了一篇《春天素描》。作文講評時,我把屠格涅夫的《村》和《春天素描》的草稿和定稿同時印發(fā)給學(xué)生。在評點學(xué)生作文時,我還著重講了寫作、修改《春天素描》的全過程,提醒他們作文應(yīng)追求真實、樸素、自然。然后,讓學(xué)生根據(jù)評講,重新修改作文。
學(xué)生修改后的作文大部分達到了要求,整體水平有了很大提高。我從中選了幾篇在班上念,學(xué)生們都認為達到甚至超過了我的文章??吹綄W(xué)生作文水平的提高,回顧這次訓(xùn)練活動,我情不自禁地想到巴金老人的一句話:“文學(xué)的最高技巧,就是不講技巧。”當然不能用巴金的標準去要求學(xué)生,但是我們的作文訓(xùn)練應(yīng)該讓孩子們明白:“內(nèi)容第一,技巧第二”。
這樣的作文訓(xùn)練,哪里僅僅是一個“華麗”或“樸實”所能概括的?