2007年2月26日下午，突然接到故宮博物院陶瓷專家陳華莎女士的電話，驚悉蘇州文物商店著名專家張永昌先生25日晚辭世的噩耗，家父遂率我姊妹二人急赴蘇州吊唁。

畢生業(yè)績 為國護(hù)寶

張永昌先生是國家文物鑒定委員會唯一的蘇州委員，國家文物出境鑒定江蘇站專家，蘇州文物商店研究館員，是我國文博界的國寶級專家。他1922年生于上海文玩世家，年輕時(shí)就讀北京輔仁大學(xué)。1941年拜當(dāng)時(shí)著名的跨國文物公司盧吳公司經(jīng)理葉叔重為師，學(xué)習(xí)瓷、銅、玉雜等古玩業(yè)務(wù)。

張先生從事文博工作66年，征集了包括瓷器、玉器、青銅器在內(nèi)的許多高檔文物，其中大部分珍品已入藏蘇州博物館。任職期間，他從準(zhǔn)備出口的商品中，發(fā)現(xiàn)過許多國寶，使這些珍貴文物避免流失海外。還協(xié)助國家文物局流散文物處、中國文物商店總店、江蘇省文管會等單位完成了不少重要任務(wù)。如1973年至1975年，為蘇州博物館的藏品進(jìn)行全面鑒定。除書畫部分外，其余各類文物均由張先生負(fù)責(zé)分類編目、鑒定和登記。到了20世紀(jì)80年代，他協(xié)助中國文物商店總店，對1978年外貿(mào)部門截留的八萬余件古玉進(jìn)行了鑒定和估價(jià)。20世紀(jì)90年代，他接受國家文物局國家文物鑒定委員會主持的全國博物館及文管會館藏一級文物鑒定確認(rèn)任務(wù)，巡回鑒定了19個地區(qū)、106個文博單位的藏品。工作中，經(jīng)他鑒定的各類文物百萬余件，僅古瓷、古玉兩項(xiàng)，就達(dá)50萬件之多。

參加完先生的追悼會，蘇州博物館副館長錢公麟先生邀大家參觀蘇州博物館新館，在陶瓷展廳里，見到了張先生曾提起過的，經(jīng)他收購并上交博物館的一級文物——明永樂青花壓手杯（圖1）、元釉里紅白地暗刻龍紋蓋罐（圖2）和一組明代洪武青花大盞托（圖3）。蘇州文物商店汪成先生說：“張先生工作的時(shí)候，文物商店有為博物館征集藏品的職責(zé)。因文物商店獨(dú)立核算，移交藏品時(shí)以收購價(jià)格增加一成的利潤轉(zhuǎn)讓給博物館。張先生當(dāng)年在職時(shí)，會挑一些有代表性的東西留在店里，給新入行的業(yè)務(wù)員教學(xué)用?，F(xiàn)在店里庫存的文物上，還有不少貼著張先生墨筆書寫‘內(nèi)’、‘留’等字樣的標(biāo)簽?！?/p>

最富戲劇性的是展廳里幾件明代洪武青花大盞托的來歷。張先生生前曾介紹說，那時(shí)候一位領(lǐng)導(dǎo)有個做法，高檔品不能買。如果買了就是壓貨。錢越壓越多，不能周轉(zhuǎn)就沒法收貨了。所以要求職工只收能出口的貨（作者注：即清乾隆六十年以后的文物）。當(dāng)時(shí)一位征集書畫的同事，因?yàn)槭樟恕安辉撌盏臇|西”，想讓他幫忙跟領(lǐng)導(dǎo)通融一下。他過去一看，是明代洪武時(shí)期的10個大盞托。有青花的，有釉里紅的，有藍(lán)地白花的，有紅地白花的。這些東西是物主在土改時(shí)分來的，為了蓋房子就把它們賣了。起先，收貨員5塊錢買了一個，結(jié)果物主又拿來10個。收貨員就不要了。物主說“公家說了話還能不算數(shù)!”收貨員沒辦法，只好把10個大盞托都收下了。11個明代洪武青花和釉里紅盤子才花了55塊錢。那個收貨員擔(dān)心被領(lǐng)導(dǎo)批評，想讓張先生替他說說情。張先生便對他說:“你立功了!把這些大盞托洗干凈后，馬上移交博物館，這可全是館藏的一級文物呀！”

勵耕奮耘 桃李天下

1986年3月，張永昌先生被中華人民共和國文化部聘為第一批國家文物鑒定委員會委員。1996年，國家文物局及國家文物鑒定委員會來函，對他為我國文博事業(yè)發(fā)展所作的杰出貢獻(xiàn)表示感謝。函中評價(jià)道:“張永昌先生，是中華人民共和國文化部聘任的第一批國家文物鑒定委員會委員，是我國具有權(quán)威性的文物鑒定家。多年來，從事我國文物鑒定人才的培訓(xùn)工作，具有豐富的教學(xué)經(jīng)驗(yàn)，是深受學(xué)生歡迎的高水平導(dǎo)師?！?/p>

除了繁忙的日常工作以外，張先生還為我國文博事業(yè)培養(yǎng)了許多人才（圖4）。從1978年至1996年，他應(yīng)國家文物局、中國文物商店總店及各地文博單位邀請，先后在杭州、保定、北京、南京、曲阜、廣州、武漢、寧波、揚(yáng)州、常州、鎮(zhèn)江以及東北三省的文博單位和大學(xué)的文博專業(yè)主講古玉器鑒定。為本系統(tǒng)人員傳授鑒定技術(shù)達(dá)19年之久，面授學(xué)員2000多人。除本系統(tǒng)外，還為全國海關(guān)人員講授過古玉器基礎(chǔ)知識。

他在教學(xué)中從不惜力或有所保留，而是將畢生積累的經(jīng)驗(yàn)無私地傳授給學(xué)生們，他的課程實(shí)用性強(qiáng)，帶出了不少能辦實(shí)事的業(yè)務(wù)骨干，許多事跡令人感動。他的學(xué)生上海博物館考古部古玉專家張明華先生回憶說，在一次培訓(xùn)班上，因?yàn)槟澄唤處熑毕瑥埾壬R時(shí)被增加了一周的課程。他上午講理論和經(jīng)驗(yàn)，下午進(jìn)行實(shí)物演示，晚上還要經(jīng)常加課，兩個星期下來，就因勞累過度，咯血生病了。每天清早，大家還沒起床時(shí)，就會從張先生居住的房間里，傳出一陣陣令人心碎的咳嗽聲?！皣I心瀝血”這四個字，在他身上，是體現(xiàn)得多么真實(shí)和有震撼力！張先生對學(xué)生的關(guān)愛質(zhì)樸真切，他的弟子國家文物局文物信息咨詢中心的于卓思女士，近年來身體不太好，他就每年春節(jié)用紅紙給于女士寫一個“?！弊只颉皦邸弊郑膭钏褡骶?，祝福她盡早康復(fù)。

張先生進(jìn)入高齡以后，患有哮喘，每年冬季都需靜養(yǎng)，他意識到時(shí)間的寶貴，所以倍加珍惜，盡自己所能，再多做一點(diǎn)工作，再多教一次學(xué)生！2005年12月，張先生在于女士的陪同下，到浙江省嘉興市博物館（圖5）、上海文物商店收購部（圖6、7）等單位指導(dǎo)工作，希望能在有生之年，多為國家效力。2006年5月24日-26日，就是在他臨終前十個月，還到鎮(zhèn)江博物館學(xué)術(shù)報(bào)告廳為“文物鑒定知識培訓(xùn)班”授課，近百名業(yè)內(nèi)人員參加了培訓(xùn)。這是他生前最后一次為學(xué)員們面授課程！“春蠶到死絲方盡，蠟炬成灰淚始干”，他就是這樣一位多聞廣識的文博大家，一位辛勤勵耕的樸實(shí)園丁，將自己畢生的心血獻(xiàn)給了我國的文博事業(yè)；用自己畢生的汗水澆灌出玉器鑒定界一批批棟梁之才！他懷著一顆拳拳赤子心來，卻未帶寸草而去！

人生交契無老少 二千里外故人心

張永昌先生為人寬厚，達(dá)情重義。他與夫人恩愛和美，且父慈子孝，家庭和睦，晚年享受著令人稱羨的天倫之樂。他感情細(xì)膩，對朋友情誼真摯。家父與張先生交往二十幾年，許多情節(jié)歷歷在目。1995年12月2日，先生送了家父一件毛衣，參加追悼會時(shí)，家父特地穿這件毛衣為他送行。在去蘇州的火車上，家父言道：“張先生對我太好了，這毛衣不是我去蘇州的時(shí)候順便送我的，而是他覺得這件毛衣我穿著好看，專門縫了個包袱皮兒，親筆墨書寫上地址，郵遞到咱們家的，我們爺兒倆就有這份兒情分！”張先生送家父的毛衣是他最喜歡的，果然適合家父的氣質(zhì)和膚色，所以家父每年冬天都穿，至今冬已有12載了。記得當(dāng)年家父從郵遞員手里接過毛衣時(shí)，感動得對我們說：“你們看，張永昌先生從兩千多里地以外，給我寄了件毛衣來，老先生這么大年紀(jì)了，對我還這么上心，寄來的哪里是一件毛衣，是一份交情??！先生有恩于我呀！這個包袱皮兒一定得珍藏起來。”如今，張先生給家父郵寄毛衣的包袱皮兒，在我家書柜里已珍藏了12年，作為子女，我們會繼續(xù)珍藏下去。

家父自1986年國家文物鑒定委員會成立時(shí)起，一直擔(dān)任秘書長之職，負(fù)責(zé)組織全國各地的文物專家，向國家有關(guān)部門提供具有法律效力的文物鑒定證書。在長年的工作中，他與張永昌先生等全國的許多文物專家建立了師徒、父子般的深厚感情（圖8、9）。2005年7月，國家文物鑒定委員會主任啟功先生逝世，我懷著無限悲痛的心情，寫了一篇追憶啟功先生的文章，發(fā)表在中華人民共和國文化部主辦的《藝術(shù)市場》雜志上。文章發(fā)表后，編輯馬繼東建議我為該雜志的古玩欄目寫個專欄，題目就叫《大家》，讓更多讀者了解文博界老專家的業(yè)績和生活。馬編輯說，不要等這些國寶級的專家故去后再追憶，應(yīng)該在他們有生之年進(jìn)行訪問，將老專家們青年時(shí)代鮮為人知，卻又有歷史價(jià)值的事記錄下來，這也是留給后人的寶貴財(cái)富。我覺得這件事很有意義，就答應(yīng)下來。向家父咨詢，他說：“你要先訪問耿寶昌先生，然后到蘇州訪問張永昌先生！文博界這兩位老先生，素有‘南張北耿’的美譽(yù)（圖10）。張先生早年的經(jīng)歷，特別是盧吳公司一段，史料價(jià)值很高，一定要盡快搶救性發(fā)掘出來！”

2005年冬，家父攜我至蘇州拜訪張永昌先生。我們下午三點(diǎn)到張宅，他家住在一條小巷里，我們到時(shí)，先生正睡覺。環(huán)顧四周，房間很小，頂棚低矮，燈光昏暗，客廳倒是放了一張大方桌，方桌對面的墻上，掛著張先生的書法鏡心“明心澤沛千山雨，養(yǎng)氣胸藏萬丈虹”（圖11）。以前常聽耿寶昌先生說，張先生書法很好，又擅篆刻。他女兒對我們說，平時(shí)許多朋友向張先生求字，只要他健康狀況許可，有求必應(yīng)，從不收潤筆費(fèi)（圖12）。我問：“張先生的退休工資有多少？”他女兒說：“因?yàn)槲野职滞诵荼容^早，所以工資不高，一千多塊錢。”先生醒后，見我們來了非常高興，但當(dāng)時(shí)哮喘得很厲害，不能下床，就躺在床上接受了我的訪問。他讓兒子拿來一摞文物資料照片，興奮地對家父說：“正好你來了，這些照片正準(zhǔn)備給你寄過去呢！”這些照片都是張先生歷年來為公司收購的珍貴文物，其中大部分已上交蘇州博物館。我捧著這些照片，感嘆不已！如果以現(xiàn)在的市場標(biāo)準(zhǔn)衡量，這些上交博物館的文物價(jià)值高得難以估量！張永昌先生那一輩文物工作者，在他們的時(shí)代里，留給后人的不僅僅是珍貴的文物，更是一種無私奉獻(xiàn)、忠于職守的精神！

那次訪問的記錄，整理后連載在2006年1月號和2月號的《藝術(shù)市場》雜志上，先生閱后非常滿意。該文發(fā)表后，又有幾位作者想在雜志上寫關(guān)于先生的文章，我就把自己寫的那篇拿給他們參閱，希望他們寫得更好，更廣泛地?cái)U(kuò)大先生的社會影響。因?yàn)槲抑?，張先生一生淡泊名利，與世無爭，盡管為國家做出了那么大的貢獻(xiàn)，卻從不張揚(yáng)自己。先生理應(yīng)獲得更多的榮譽(yù)和更廣泛的社會認(rèn)可，如果能為之做點(diǎn)力所能及的事，我感到非常榮幸。

言為后世師行為后世表

張永昌先生對我國文博事業(yè)的貢獻(xiàn)是多方面的。舊時(shí)的古玉研究者和古玩從業(yè)者，在古玉的時(shí)代劃分上過于籠統(tǒng)。通常是商周不分，春秋和戰(zhàn)國不分，唐至明代的玉器也分得很模糊。張先生在古玉鑒定界的學(xué)術(shù)貢獻(xiàn)是，首先將商周、春秋和戰(zhàn)國的玉器區(qū)分開；又將唐至明代玉器的模糊概念逐一澄清，并將自己的研究成果無私傳授給學(xué)生，使我國文博界的古玉鑒定學(xué)科進(jìn)入了新的發(fā)展階段。他將畢生研究成果寫成教材《古玉淺說》《古代玉雕藝術(shù)》《斑斕璀璨——中國歷代古玉紋飾圖錄》《中國古代玉器藝術(shù)》等。他培養(yǎng)出來的許多學(xué)生，將老師傳授的知識融入自己的著作中，有的學(xué)生已經(jīng)聲名鵲起，也成為古玉鑒定家，而張老師卻甘當(dāng)幕后英雄，繼續(xù)培養(yǎng)新人。

由于張先生一直在文物商店工作，盡管業(yè)務(wù)能力一流，又是首批國家文物鑒定委員會委員，年過八旬的國寶級專家，他的許多學(xué)生已是教授、博導(dǎo)、研究員，但受現(xiàn)行體制的影響，自己卻連個專業(yè)技術(shù)職稱都沒有。直到2005年，上級主管部門終于為他特批了一個正研究員的名額，使先生擺脫了這種尷尬的窘境。想到他的工作業(yè)績，看到他的住所和受到的待遇，可謂是“草廬寄窮巷，甘心辭華軒”！是啊，自古真君子，憂道不憂貧。張先生在沒有職稱、退休工資只有一千多元的情況下，卻沒有影響培養(yǎng)后學(xué)、傳道授業(yè)的熱情。從1977年他在杭州大學(xué)首開玉器課以來，學(xué)生達(dá)幾千人，現(xiàn)在他們中的大部分已成了玉器研究或經(jīng)營上的中堅(jiān)力量。張先生把自己的學(xué)問，鑒定古玉器的絕技，毫無保留地傳授給學(xué)生們。他最大的心愿，就是讓自己一身本事流傳于世，使之繼續(xù)發(fā)揮作用，服務(wù)社會。

他淡泊名利的程度，在時(shí)人看來，有些不可思議。他寫過許多內(nèi)部教材，更有開創(chuàng)先河的學(xué)術(shù)觀點(diǎn)，卻沒有公開出版過專著。只有2004年8月，人民美術(shù)出版社邀請張先生和天津的云希正先生主編《簡金集·玉器卷·中國古代玉器藝術(shù)》。書中收錄了從中國文物信息咨詢中心（原中國文物商店總店）存的八萬余件玉器中，遴選出來的305件玉器，算是張先生的一部正式出版物。

他年輕時(shí)是北京輔仁大學(xué)歷史系的學(xué)生，與著名的瓷器鑒賞家馮先銘是同班同學(xué)，著名的古文字學(xué)家王力是其學(xué)長、摯友。憑張先生淵博的學(xué)識、酣暢的文筆，只要將所編寫的教材、教案配上插圖，稍加細(xì)節(jié)，就是一部暢銷書。我不禁問他：“您這么大學(xué)問，這么豐富的實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)，為什么不出版專著？寫那么多的教材、教案，不是同樣費(fèi)時(shí)費(fèi)力嗎？”先生見我如此問，連連夸張地?cái)[擺手，皺著眉頭說：“我是不會寫出來發(fā)表的，倒不是思想保守，現(xiàn)在作假的太多，他們學(xué)得太快了，我要寫了書，這些經(jīng)驗(yàn)、訣竅就公開了，教會他們，影響太壞！這些不法分子一定大發(fā)橫財(cái)，那時(shí)不但愛好者、收藏家會吃虧，連國家單位也可能遭受損失。我只口傳身授文物部門的專業(yè)人員，外面再高的報(bào)酬都不能去！損害公家的事不能干！坑害別人的事不能干！”

聽先生一席話，令人唏噓不已，感慨彌多！看看現(xiàn)在的出版市場，可謂魚龍混雜，良莠不齊。出書、出名、牟利，是那些濫竽充數(shù)者追求的目標(biāo)。當(dāng)前藝術(shù)品市場火爆，一些沒有專業(yè)知識的人，看到此處有利可圖，乘機(jī)大肆出書，如某青年作者出版有陶瓷、玉器、金銀器、木雕等各類文物“著作”，涉獵的門類之廣，著作的數(shù)量之豐，令人乍舌！其人實(shí)一“門外漢”，內(nèi)容乃從各專著中輾轉(zhuǎn)抄錄，再重組語言拼湊而成，真正的學(xué)問呢，空無一物！筆者常聽一些藏友發(fā)牢騷，現(xiàn)在不但買東西眼力要好，連學(xué)知識買書都得請人掌眼，愛好者越來越難當(dāng)了。這一現(xiàn)象是浮躁的社會環(huán)境造成的，此種風(fēng)氣對我們文博界的沖擊也很大。今朝的青年文物工作者，有些可能就是未來的文博大家，因此學(xué)習(xí)張永昌先生等老一輩文物鑒賞家嚴(yán)謹(jǐn)治學(xué)、忠于職守、本分做人的品質(zhì)，扎扎實(shí)實(shí)地練就真功夫，是對每一位青年后繼者的職業(yè)要求。甚至臨終前十個月，張先生還在為學(xué)生講課，一位身體欠佳的85歲老人，一位多么敬業(yè)盡職的老師，“青出于藍(lán)而勝于藍(lán)”，不正是這位可敬的文博老專家對年輕后來者的期望嗎！惟有腳踏實(shí)地、刻苦鉆研業(yè)務(wù)，學(xué)出一技之長，才是對先生的最大報(bào)答。追憶張永昌先生的為人師表、高風(fēng)亮節(jié)，就是為了以這種精神激勵后人。不積跬步，何以致千里？不積小流，何以成江海？不打下堅(jiān)實(shí)的功底，怎敢著書立說，何以成一家之言？當(dāng)前，假貨、假證書、假著作滿天飛，更有形形色色的騙子把本應(yīng)規(guī)范有序的藝術(shù)品收藏市場的秩序攪得烏煙瘴氣，多少人因此深受其害！假如人人能想到張先生曾說過的這句樸實(shí)的話：“損害公家的事不能干！坑害別人的事不能干！”定能使這種混亂的局面大為改善，社會氛圍也才能安定和諧。

張永昌先生知足不辱，知止不殆，安貧樂道，注重操守，為文博界一代賢者！他的清高耿介、灑脫恬淡、質(zhì)樸率真、淳厚善良，使我想起東晉隱士陶淵明的詩句，“佩鳴玉以比潔，齊幽蘭以爭芬。淡柔情于俗內(nèi)，負(fù)雅志于高云。”耿寶昌先生說，張先生曾對他寄語一言：“永昌寶昌，永保昌！”流露出張先生對好友的款款深情和對未來生活的熱愛?！澳蠌埍惫ⅰ倍缓糜眩ハ鄮椭?，彼此關(guān)愛，在事業(yè)上都取得了斐然的成就。60多年的如歌歲月，他們之間的友誼，不但傳為佳話，更用他們的業(yè)績譜寫了一段歷史，成就了一代文博大家的風(fēng)范！

（責(zé)編：石曉）