■石魯作品的藝術(shù)風格及其背景

石魯于1982年離開了這個世界，至今二十多年已經(jīng)過去了。經(jīng)過很多人對石魯本人的研究積累和對其作品從物質(zhì)與精神兩個層面上的分析研究，極大地豐富和完善了作為藝術(shù)家的石魯?shù)娜烁衽c藝術(shù)，并且使石魯在中國乃至世界都成為一個響亮的名字。盡管由于時間上的差距帶來對石魯研究和評價上的各執(zhí)己見，但當代還沒有一個畫家像他那樣引起過如此復雜的爭論，一部分人高度推崇，一部分人則竭力詆毀。雖然爭議延續(xù)至今，但石魯無疑已成為現(xiàn)代中國畫壇的一位開宗創(chuàng)派者。

石魯?shù)乃囆g(shù)風格大致可分為兩個階段。上世紀60年代前期為第一時期，即“思想愈新，藝術(shù)愈美”的擁抱黃土高原的時期；60年代后期到70年代為第二時期，即歷史悲劇感的精神折射時期。兩個時期可簡稱為喜劇時期和悲劇時期。這兩個時期都是他對時代生活感應(yīng)深刻的結(jié)果。他的靈魂，他的人品完全銘刻在他的藝術(shù)作品中。

1939年元月，作為一個二十出頭的青年，書香之家的地主少爺，拋棄了富貴，離開藏書數(shù)萬卷的“藏書樓”，不遠千里，從四川的仁壽縣松林灣出發(fā)，翻越巴山、秦嶺，帶著滿腳的血泡，胸懷一團烈火，徒步來到延安。誠然，到延安并不是目的，而是人生道路的重要選擇。

這時期，他曾當過戲劇股長、文工團美術(shù)組長，經(jīng)?；钴S在延安文化溝口的露天舞臺上，對舞美工作極端負責。設(shè)計、制作、裝臺、幕間換景，這一切都落在他的肩上。他的手藝出眾，有好多人還向他學習木工，學習怎樣操作鋸、刨、斧、錛之類。對于這些與畫畫不相干的工作，他從無嫌棄厭倦之色。他熱情參加街頭詩畫活動，刻木刻，畫宣傳畫，畫年畫。他參加拉“洋片”組，趕著毛驢，在陜北串村走戶，自畫、自拉、自唱。不同尋常的生活經(jīng)歷把石魯錘煉成為一個嶄新的、開拓型的民族畫家。

上世紀50年代開始，藝術(shù)界有一種極左思潮，就是把題材看成是藝術(shù)作品的決定性因素，鄙薄繪畫藝術(shù)的審美功能，不能站在歷史的高度對藝術(shù)的發(fā)展負責，心胸狹窄，急功近利。這種文藝界的“左”派思潮越演越烈，以至發(fā)展成為壓倒一切的勢力。在這種情況下，很多人都失去了方向。

石魯是一個有見識的藝術(shù)家，他具有為藝術(shù)絕不妥協(xié)的精神。《石魯作品選集》于1964年出版后，各地書店已開始發(fā)行，然而因為某負責人對《轉(zhuǎn)戰(zhàn)陜北》提出質(zhì)疑，馬上停止發(fā)行，發(fā)行了的也要收回。有關(guān)方面為彌補損失著想，勸說石魯進行修改或調(diào)換作品，重新裝幀上市。石魯不但拒絕修改或調(diào)換，并且忿然將畫集的全部稿費退回，作為對蠻橫粗暴干涉的抗議。作為一個真正的藝術(shù)家，石魯持守著他對藝術(shù)的真誠與正直。

三十多年來，新中國出現(xiàn)的幾個新畫派，大體上也都循著“一手伸向生活，一手伸向傳統(tǒng)”的路子，追蹤時代前進的步伐，在筆墨上刻意求新。但為什么都沒有達到石魯?shù)母叨饶?？嚴格地說，大家所缺乏的正是石魯?shù)拈啔v、對待生活的態(tài)度，不一樣的世界觀、道德觀、歷史觀，知識結(jié)構(gòu)和坎坷的生活經(jīng)歷造就了獨特的石魯藝術(shù)。石魯在藝術(shù)上的第一個光輝時期，就是由這個延安的時代背景形成的，是由他對黃土高原的鐘愛形成的。

當石魯正在銳意創(chuàng)新，取得重大突破的時候，多數(shù)人為之擊節(jié)鼓掌，但有些人則起來“喝倒彩”，甚至詆毀。他們說石魯?shù)漠嫛斑h不見馬夏，近不見四王”，最嚴厲的則斥之為“野怪亂黑”。這四個字的含意不能界定，可以讓人們無限上綱，對于矢志創(chuàng)新的石魯來說，他頭腦清醒，并未馬上反駁。1963年冬，一場大雪之后，他毅然提筆，畫了一幅雪景，寥寥幾筆，著墨極少，畫面幾乎是空白，卻有大雪鋪天蓋地之感。畫上題道：“人說吾畫黑，一場大雪洗去一斗墨。畫當黑者則黑，當白者則白?！?/p>

然而正當石魯?shù)乃囆g(shù)進入黃金時代，從1964年開始，命運卻完全來了個大轉(zhuǎn)折。1963年至1964年，石魯創(chuàng)作了巨幅國畫《東渡》，這是他長期以來嘗試以山水畫法畫人物的一次突破性創(chuàng)作。為了這幅作品，石魯嘔心瀝血，創(chuàng)作中常常持劍起舞。因而畫面氣勢磅礴，筆力千鈞。它是石魯最具有代表性的作品，也是他的人物畫創(chuàng)作的高峰。但就是因為這樣一幅剛剛誕生、對于中國人物畫發(fā)展具有劃時代意義的作品，他立刻被人扣上“丑化領(lǐng)袖形象，丑化勞動人民”、“形式主義”等大帽子，不準送往北京展出。加上當時對《轉(zhuǎn)戰(zhàn)陜北》的批判以及《石魯作品選集》的停止發(fā)行，致使石魯神經(jīng)錯亂。

1965年秋，他肝病未愈再加上精神分裂癥，不得不住進精神病院。1966年10月被突如其來的“文化大革命”打進黑暗的深淵。“造反派”頭頭把石魯從病床上揪回美協(xié)批斗。他們在大街上對石魯搞“活人展覽”，竭盡污辱人格之能事。不論烈日風雨，他脖子上總是被掛著個大木牌。這個面容憔悴、身體消瘦的四川人，氣得怒不可遏，而那些壞家伙卻對他恣意踢打，吐痰、嘲笑、辱罵達數(shù)月之久。為了反抗，石魯兩次出逃。1969年七八月間，他跑到四川廣元山區(qū)，在深山荒野走了五十多天，睡在山溝野地里，吃野草、喝泉水，夜聽狐叫狼嚎。吃了農(nóng)民種的生玉米，還寫了條子掛上，告訴人家日后再來還錢。即使在這種厄運逆境中，他也并未喪失對生活的信心，如他在廣元寫的《吟澤句·補天闕（其一）》曰：“蒼夷黛典兮，奔青山而慟哭。汩羅之魚鱉兮，吾不道地窟。屈子何茫乎于楚煙兮，你不晰乎共產(chǎn)之路。我何必飽魚腹，落個‘叛徒’。收住眼淚向天去?！?/p>

一個沒有媚骨的人，筆跡自然不俗。只有理解石魯?shù)娜烁?，才能理解他的藝術(shù)風格內(nèi)涵。他的作品是靠他自己的人格心靈來創(chuàng)造的?！凹热伙L格就是人，我就應(yīng)當用自己的風格去畫。”這就是石魯對自己藝術(shù)的態(tài)度。所謂風格，就是一個藝術(shù)家真正找到了表達自己感情的方式，找到了表達自己感情的獨特語言。

上世紀60年代后期至70年代，生活的磨難使他的創(chuàng)作風格更接近于楚騷。憂心如焚，仰天長嘯，發(fā)不平之呼喊，吐胸中之塊壘。在這一時期其作品已完全突破了傳統(tǒng)造型藝術(shù)的桎梏，是藝術(shù)家“如泣如訴”的抗爭和吶喊的對象化世界，那不畏嚴寒風雪的松梅，出污泥而不染的荷花，挺拔屹立的華山，無不表達了作者的人生態(tài)度。1982年這一位真正的藝術(shù)家?guī)е茨芡瓿傻乃囆g(shù)理想與深深的遺憾，在病床上與世長辭了。

■石魯作品賞析

○《凌霄》 140×68厘米 ?。菏斂钭R：獨有凌霄上玉峰。石魯。

賞析：石魯?shù)淖髌啡萘亢艽?，概括力量很強，他能從有限的形象中，展示出無限的世界，此幅《凌霄》畫于上世紀70年代，“以追光攝影之筆，寫通天盡人之懷”，讓觀眾的聯(lián)想大大超越畫面。一株杜鵑花，本是平常之物，但石魯以心繪之，傾注了自己的全部激情。占了大半個畫面的“獨有凌霄上玉峰”七個鏗鏹有力的大字，可謂點睛之妙，令人產(chǎn)生“晴空一鶴排云去，便有詩情上碧霄”的聯(lián)想，使人的思緒不知不覺地飛到畫外……

○《華岳蒼龍嶺》 立軸 水墨紙本96×70厘米 印：石魯款識：郭琦同志賞。石魯畫于長安蘆屋。

賞析：郭琦是石魯生前摯友，這幅作品是他特為郭琦創(chuàng)作的，亦是一幅精品。石魯?shù)漠?，每一幅的手法都不相同，純粹是他對時代生活的激情、個人的審美感受、超乎尋常的領(lǐng)悟力及應(yīng)景適時寫生的結(jié)果。他曾說：“要把古代的方法視為我們今天的借鑒，而重新塑造我們各個地方的山水，創(chuàng)造各個地方的流派，如果照這樣去做，什么皴法呀，點法呀，染法呀各種方法就會層出不窮”（石果編《石魯畫論》）。從此畫中可以看出他在畫山水畫時，其線條、苔點、構(gòu)圖迥異于前人。

○《高山仰止》 136×79厘米

?。菏敗⑹斔?、磊磊落落 款識：高山仰止，一九五九年夏于長安，石魯。

賞析：創(chuàng)作于1959年的這幅《高山仰止》是石魯?shù)拇碜髦?，是一幅氣勢如虹的作品，畫面雄奇壯美，用筆矯健，水墨淋漓。雄偉的巨巖在眼前突兀而起，以丹砂色調(diào)來表現(xiàn)壯偉高曠的陜北土地?！案呱窖鲋?，景行行止”，作者眼光奇特，從仰視的角度，在巍峨高原的場景上描畫了陜北勞動人民集體耕耘的形象。在表現(xiàn)手法上，差不多填滿了整個畫面的崖畔突出了陜北風光的特點，豪放的筆觸，熱烈的色調(diào)，更加強了這幅畫的視覺效果。

○《貓》38×42厘米?。菏?款識：貓□捕伐圖，壬子初夏，石魯。

賞析：此畫中的小貓除胡須用細筆勾出外，其他部位皆用闊筆橫涂豎掃，筆筆酣暢，墨色淋漓，豪放不羈，如入無人之境。作者在刻畫小貓形象時，有意夸張其頭額部分，幾乎占去面部的多半，而把五官擠在下部很小的面積上，既顯出虎視眈眈，又憨態(tài)可掬，同時也有些詼諧滑稽，令人發(fā)笑。以生動的形象表現(xiàn)了作者開闊的思想境界和樂觀的生活態(tài)度。

○《芙蓉荷花》 77×180厘米；46×180厘米×2

款識：李公清賞，石魯寫于長安，李公雅正，石魯。

?。菏敚ㄖ欤⑹敚ㄖ欤?/p>

賞析：此幅《芙蓉荷花圖》作于1973年，是石魯后期最為有名的一幅作品，也是石魯轉(zhuǎn)折點上的重要代表作。此畫同時涵蓋了他畢生探索藝術(shù)的最高境界。筆墨的表現(xiàn)大氣磅礴，得到了極度的發(fā)揮。此畫構(gòu)思奇崛，立意新穎，筆觸奔放。傲然挺立的花莖，出污泥而不染，清高尊貴，正是石魯?shù)娜烁駥懻?；含苞欲放的紅荷，是為畫眼，昭示著光明與希望，預示著對美好生活的渴望。具有強烈現(xiàn)代感的大寫意風格，師法傳統(tǒng)而又不拘泥于傳統(tǒng)，開拓了一種與以往迥然不同的嶄新的藝術(shù)境界，傳達了一種超乎形物之上的神韻，顯示了畫家藝術(shù)探索的無畏勇氣和不懈追求。

○《華岳劍門》 鏡心 設(shè)色紙本77×52厘米

賞析：清代畫家戴熙曾有言：“畫令人驚，不如令人喜，令人喜不如令人思?！笔?shù)漠嬐嫫涿?，令人又驚又喜，思翔千里。此幅《華岳劍門》畫面厚重，筆力遒勁、樸拙。構(gòu)圖雖然并不復雜，卻以意命筆，氣韻流暢，墨趣悠揚。用墨大膽奔放，充分體現(xiàn)了石魯對藝術(shù)的理解——生活為我出新意，我為生活傳精神。

○《騎驢行》70×47厘米

賞析：石魯深深地鐘愛延安的一切，愛那里的人民、毛驢，以及一草一木，從中發(fā)現(xiàn)了延安的“表情”，以陜北的“情感形象”創(chuàng)作的這幅《騎驢行》，角度獨特。通過一個背影，用寥寥數(shù)筆，將一個騎著毛驢悠閑的陜北農(nóng)民形象畢現(xiàn)于紙上。石魯?shù)漠嫞磺缶?，而以豪放之筆，以線、點、面結(jié)合的方式概括形象，充分詮釋了石魯“以神寫形”的藝術(shù)主張。

總之，石魯?shù)淖髌?，有一種驚世駭俗的藝術(shù)魅力：強烈的個性，深刻的內(nèi)涵，法自我立，張力四溢，讓人們看過之后，意猶未盡。他用傳奇般的一生構(gòu)畫了一幅幅意境深邃的圖畫，留下了許多想象的空間。掩卷長嘆，這樣一位劃時代的藝術(shù)大師，天不假年，早早地離我們而去。倘能活到今日，在藝術(shù)探索的征途上，他一定會創(chuàng)造出更令世人驚嘆的成就來。

（責編：唐陌楚）