幾年前剛到海牙時，鄰居告訴我們，在這里生活很方便，不遠處有兩座超市，到海灘只需十分鐘車程，一個可以垂釣的大湖也在附近，還有兩座規(guī)模不小的墓地。

介紹的前半部分還挺令人心曠神怡，最后一句把我嚇了一跳。直到一天，有個當?shù)嘏笥岩o外公上墳，約我一起去，一直煩擾我的這種恐懼才徹底消失。兩塊墓地確實規(guī)模不小，距離也很近。我們將車停在一座鏤花的大鐵門前，買了兩盆紫色的風信子，拎起擺放在門口的一個小水壺，走進鐵門。

高大的松柏挺立在一座座墓碑中，整個墓地陰涼寧靜，時而有鳥兒鳴叫，聲音清脆可人。墓碑大小不同，大的占地好幾平米，擺放著真人大小的圣瑪麗婭石雕或是一個神龕，神龕里搖曳的燭光像是會說話的小精靈，忽閃著眼睛靜靜守護著墓地的主人。更多的只是一塊普通的墓碑，樣式各異，都十分精美富有個性。有的墓碑頂上鑲嵌著一只銜著橄欖枝的和平鴿，表現(xiàn)出主人熱愛和平的胸襟；有的題字“我就是戒不了煙，不過這讓我很快樂”，詼諧地表達著主人生前的愛好；有的只寫著一句簡單的“永遠愛你的妻子(或丈夫)”，簡約而深情；還有的是給一兩歲便夭折的孩子的，墓碑四周擺滿了各種各樣的玩具：塑料小熊、轉動的風車、模型小汽車……供孩子們在天國享受他們在人間未來得及享受的樂趣。每個墓碑都是量身定做、獨一無二的，它們被賦予了靈魂和性格，映射了生者對逝者的感受和理解，成為他們之間得以繼續(xù)溝通的橋梁。

掃墓的人不斷，見到我們都報以淺淺的微笑。有的獨自一人，有的拉家?guī)Э?，像我們一樣，選上逝者生前最愛的花放在墓前，靜靜地呆上一會兒。他們多半默默無語，或輕輕地擦拭著眼淚，還有的大人會告訴小孩子墓地主人的故事。那份清淡的憂傷令人感動不已。

從那次參觀完墓地以后，我對墓地不再有恐懼的感覺，繼而發(fā)現(xiàn)歐洲許多城市的市區(qū)其實都有大小不同的幾塊公共墓地。它們或在住宅區(qū)中，或在林陰道旁，或在市中心的教堂后面，或在某個風景宜人的公園一角，與生者毗鄰而居。猝不及防間你總會與這樣或那樣的墓地邂逅。墓地里的主人們不必擔心由于城市建設而被搬遷，墓地受到的尊重甚至超過普通的民宅。而居住在墓地周圍的人們從不會有陰森恐怖之感，這些充滿花香鳥語、綠樹成蔭的墓地，還常常成為人們閑庭信步的好去處。

很多次將車開到南部的山路，路過一些極其危險的路段時，都會看見一個小小的木質十字架，紀念曾經(jīng)在此發(fā)生意外的遇難者。這簡陋的墓沒有削弱生命的力量，它像飄揚在高原西藏那一抹潔白的哈達，美好圣潔，充滿著生命的希望。十字架旁鮮花常艷，嬌艷奪目，橙色的雛菊、潔白的玫瑰、粉紅的郁金香、紫色的風信子、艷黃的旱水仙……在寂靜與思念中，多彩的生命之花熱情綻放。

選自《揚子晚報》