1

一個(gè)窗外飄著瀟瀟秋雨的深夜，很長(zhǎng)一段時(shí)間在邊地執(zhí)行秘密任務(wù)的李邊再次陷入到重復(fù)多次的惡夢(mèng)之中。

這個(gè)夢(mèng)是這樣的：開(kāi)始的時(shí)候，李邊總會(huì)在夢(mèng)境的入口處感覺(jué)到某種來(lái)歷不明的不詳，宛若陰魂降臨，此時(shí)濃黑的空氣如水波輕漾。李邊從來(lái)就不是一個(gè)膽大的人，因此即使在夢(mèng)中，他同樣會(huì)感到害怕。他從床上坐起來(lái)，試圖擰亮床頭的臺(tái)燈，鬼魂總是先切斷電源，因此臺(tái)燈當(dāng)然不會(huì)亮起。一團(tuán)亂麻般的黑暗中，夢(mèng)中的李邊很憂慮地意識(shí)到自己又陷入同樣的惡夢(mèng)之中。在這個(gè)地方，夢(mèng)境會(huì)有一些細(xì)微的差別，比如當(dāng)臺(tái)燈不亮之后，李邊會(huì)從床上移動(dòng)到地面，去摸索屋頂燈的開(kāi)關(guān)。屋頂燈的狀況與臺(tái)燈一樣，當(dāng)然也不會(huì)亮。這時(shí)，李邊想起自己床頭的小柜上通常擺著一支手電，他摸到那只手電并試圖擰亮它。與電燈不同，由于手電靠干電池供電，鬼魂對(duì)干電池?zé)o能為力。李邊拿著手電漫無(wú)目的地掃射著他陰濕的小屋，然而手電射出的光團(tuán)落到墻壁和地面上反彈回來(lái)之后，反而使一切愈發(fā)晦暗不明；最重要的是，手電射出的光團(tuán)正在李邊模糊的注視中令人心碎欲裂地黯淡下去，宛若一朵正在萎縮的花。

有時(shí)，夢(mèng)中的李邊會(huì)看到懸掛在床頭的手槍被一陣突如其來(lái)的風(fēng)吹落在地，皮質(zhì)的槍套和金屬的槍身單薄而破敗，如一張浸透了水的舊報(bào)紙，當(dāng)李邊俯身?yè)煲暿謽寱r(shí)，他會(huì)看到手槍如同漂在陰溝里的某種含義暖昧的橡膠垃圾。由于他從惡夢(mèng)一開(kāi)始便清醒地知道這僅僅是一個(gè)惡夢(mèng)，他會(huì)告訴自己只要能迅速回到自己原來(lái)睡去的地方，大叫一聲醒來(lái)便會(huì)萬(wàn)事大吉。惡夢(mèng)真正的不詳在此刻降臨，李邊發(fā)覺(jué)自己不僅無(wú)法醒來(lái)，而且根本無(wú)法動(dòng)彈，手腳及身體的每一塊肌肉，仿佛被鋼筋水泥澆鑄成一個(gè)整塊。李邊緊張而充滿(mǎn)焦慮地想到：只要能大聲喊叫，一切都會(huì)改變。當(dāng)然結(jié)果可想而知，既然他無(wú)法動(dòng)彈，他顯然也無(wú)法喊叫。

李邊明確無(wú)誤地知道自己正陷入一個(gè)惡夢(mèng)之中，然而他卻無(wú)能為力，仿佛一個(gè)不愿死去的人徘徊在陰陽(yáng)臨界點(diǎn)上，活著離他只有一步之遙，他卻只能任由陰魂擺布，欲哭無(wú)淚。

最后，李邊會(huì)聲嘶力竭地狂吼一聲，像具僵尸般猛然從床上彈起。由于李邊行蹤不定，所以承載惡夢(mèng)的床各式各樣，位于不同的城市和方位，但這并不影響李邊從惡夢(mèng)中爬出后渾身虛汗淋漓，心跳如鼓宛若命懸游絲。有一次，李邊在坐起之后，突然看見(jiàn)床尾坐著一個(gè)渾身槁素的孩子，正充滿(mǎn)憂慮地注視著他清瘠的面容。李邊暗叫一聲不好，還真的碰上鬼了，他幾乎是本能地?fù)]拳向渾身槁素的孩子打去，同時(shí)宛若挨刀的公豬一般慘叫一聲“打!”幻影驟然消失，李邊翻身下床，啪啪啪打開(kāi)屋子里所有的燈，站在屋子的中央驚恐不安地打量著空空如也的小屋。

驚魂稍定，斜倚在床頭上吸煙的李邊發(fā)現(xiàn)了如下幾個(gè)事實(shí)：第一，他的嗓子疼痛而嘶啞幾乎無(wú)法出聲；第二，他的右胳膊酸軟無(wú)力使他連舉起一根香煙都感到十分困難。他看了看表，那時(shí)是凌晨三點(diǎn)二十三分而窗外雨聲如豆，渾身瑟瑟發(fā)抖的李邊思考著采用某種保證惡夢(mèng)不再重現(xiàn)的方式使自己得以在睡眠中度過(guò)殘存的漫漫雨夜。這時(shí)他看到了床頭懸掛著的、一把陳舊的54式手槍。李邊從床上一躍而起，一把從從槍套里抽出手槍?zhuān)斑恰钡匾宦曂顺鰪椣?，他將彈匣中的子彈一粒粒地退出，然后將子彈埋到他的枕頭下面。彈匣里他留下了最后一顆子彈，隨后，他把彈匣塞進(jìn)槍身，拉動(dòng)槍栓，最后一顆子彈被頂進(jìn)了槍膛之后，他把槍緊緊地握在手中重新倒頭睡去。

此后，李邊安然入睡，直到天光大亮而窗外依然雨聲如豆。李邊瞅著手里的手槍?zhuān)驗(yàn)槲盏臅r(shí)間太長(zhǎng)，手槍在他的手里微微有些發(fā)燙。他回憶起那個(gè)渾身槁素的憂郁小孩，禁不住悵然若失。

就在那時(shí)，他接到電話，有人告訴他：邊地的任務(wù)暫時(shí)告一段落，他可以回到故鄉(xiāng)小住一段時(shí)間。

2

故鄉(xiāng)偶有秋雨蕭瑟。李邊躺在干燥溫暖的席夢(mèng)思床墊上所做的惡夢(mèng)雖然沒(méi)有邊地惡夢(mèng)那樣豐富的細(xì)節(jié)，當(dāng)他大汗淋漓地醒來(lái)之后仍然感到驚恐不已。他推醒睡在身邊的董芳，告訴她，如果自己再次陷入惡夢(mèng)，請(qǐng)董芳務(wù)必及時(shí)將他推醒。與李邊酣暢淋漓地做愛(ài)后睡得十分安穩(wěn)踏實(shí)的董芳并沒(méi)有明白李邊的意思，她只是乖巧的、隨口答應(yīng)了李邊的請(qǐng)求。

在故鄉(xiāng)，李邊和董芳住在一起。如果不是李邊經(jīng)常神秘消失的話，他們很可能會(huì)去辦理婚姻登記手續(xù)。

董芳的丈夫是一名便衣警察，在追蹤一個(gè)詭秘的盜竊集團(tuán)時(shí)死于意外，然而死亡的原因至今尚未查明。董芳的便衣警察丈夫給她留下了一個(gè)目前已有4歲的瘦小男孩。此刻，那個(gè)有著超強(qiáng)的語(yǔ)言和虛構(gòu)能力的小男孩就睡在李邊和董芳旁邊的一只小鐵床上。那個(gè)孩子會(huì)講述一些神奇的事情，比如幼兒園的老師帶他們?nèi)サ揭粋€(gè)藍(lán)色的池塘，池塘里有很多漂亮的金魚(yú)在那里玩，所有的金魚(yú)都會(huì)說(shuō)話，魚(yú)們送給孩子美麗的彩球。

孩子在講述這個(gè)故事時(shí)，那只魚(yú)送給他的漂亮彩球就握在他的手中。當(dāng)李邊追問(wèn)事件的時(shí)間和地點(diǎn)時(shí)，這個(gè)聰明得略顯怪異的小男孩會(huì)滿(mǎn)不在乎地告訴你：“我做夢(mèng)夢(mèng)見(jiàn)的?！甭?lián)想到意大利著名女記者法拉奇在一本名為《人》的專(zhuān)著中詳細(xì)講述過(guò)的那些和魚(yú)有關(guān)的夢(mèng)境，李邊記起這個(gè)滿(mǎn)世界漫游，多次與死亡擦身而過(guò)的女人明確地暗示過(guò)夢(mèng)中的魚(yú)與死亡或?yàn)?zāi)難有關(guān)。

李邊輕柔地觸摸董芳，并欠身察看了一下酣睡中死死咬住下唇、仿佛擔(dān)心泄露某些秘密的小男孩。確證自己究竟睡在一張什么樣的床上使李邊感到安全，他閉上眼睛，旋即沉入安寧的夢(mèng)鄉(xiāng)，直到晨光乍現(xiàn)。秋雨悄然止息，陽(yáng)光淡淡地照耀著白底紫花的窗簾。

現(xiàn)在，李邊赤著兩條腿坐在寬大柔軟的雙人床上，朦朧著雙眼看身著粉紅色短睡衣的董芳忙碌著給她的兒子穿衣。李邊在簡(jiǎn)略地向董芳陳述昨夜的惡夢(mèng)時(shí)再度感到十分惆悵，他說(shuō)：“根據(jù)我以往的經(jīng)驗(yàn)，這個(gè)夢(mèng)意味著一個(gè)人將要死去。”停了一會(huì)兒，李邊接著說(shuō)：“這個(gè)人也許我不認(rèn)識(shí)，但總會(huì)與我有些關(guān)系?！鼻宄康年?yáng)光使董芳的心情很好，她陽(yáng)光一樣淡淡地笑了起來(lái)，伸手在李邊的后腦勺上拍了一下：“你總是疑神疑鬼。”

李邊清晰地感到自己的右眼皮猛跳了一下。顯然董芳并沒(méi)有把他的預(yù)言當(dāng)真。

樓下響起了摩托車(chē)引擎發(fā)動(dòng)的聲音，董芳送她的兒子到幼兒園去了；之后，她將去工廠上班，直到下午五點(diǎn)鐘下班。按慣例，董芳將順便到幼兒園去接孩子，然后帶著孩子一起歸來(lái)。接下來(lái)，將是又一個(gè)愉快而寧?kù)o的夜晚。

董芳走了以后，李邊斜靠在被垛上，迷迷糊糊地又睡了一會(huì)兒。這一次，他做了一個(gè)十分肉感的夢(mèng)。他夢(mèng)見(jiàn)了一個(gè)巨大的浴池，朦朦水霧中他看到了大群快樂(lè)的浴女。自然董芳也夾雜其中。那些在夢(mèng)中顯得肥碩無(wú)比的裸女們臉上掛著無(wú)知的媚笑，做著同性間快樂(lè)的性游戲。緊接著裸女們中間出現(xiàn)了一個(gè)身著黑色三件套西服的陌生男人，李邊仔細(xì)辨別，這樣他想起，只有婚禮上的新郎會(huì)穿那樣的三件套西服。

發(fā)現(xiàn)那個(gè)穿黑色三件套西服的男人正憂郁而無(wú)所顧忌地打量著包括董芳在內(nèi)的大群浴女，李邊禁不住心如刀割，因此他自然地參加到女人們中間。李邊夢(mèng)見(jiàn)自己在其他一些女人幫助下，一邊與董芳快樂(lè)地做愛(ài)一邊流著淚水聲嘶力竭地咒罵著董芳。夢(mèng)在這里中斷了，李邊醒來(lái)時(shí)深感悵然，他回憶著殘存在夢(mèng)境邊緣的某些碎片，他幾乎抓住了一個(gè)公司的名稱(chēng)。他想，也許那個(gè)名稱(chēng)里包含“紫羅蘭”字樣的公司，就是唯一的，可以讓他找出那個(gè)詭秘的盜竊集團(tuán)的線索。

3

李邊慢吞吞地穿衣起床。他的嘴里斜叼著一支香煙，赤腳踩在純毛地毯上使他產(chǎn)生了一種不斷落陷的錯(cuò)覺(jué)。有一會(huì)兒，李邊注意到這間他已經(jīng)十分熟悉的臥室里到處都懸掛著眼睛。正對(duì)雙人床的衣柜上張貼著一個(gè)孩子巨大的頭像，那個(gè)身著藍(lán)色絨絨衣的小男孩捧著一塊三角形的冰體，兩眼空空洞洞地打量著凝視他的李邊。李邊想到每天晚上，自己和董芳就在這雙漠然無(wú)知的眼睛打量下，汗流浹背地做愛(ài)，為了不驚醒孩子而不得不努力抑制歡樂(lè)的呼喊時(shí)不禁啞然失笑。雙人床右邊的白色墻壁上是另一個(gè)巨大的孩子，那個(gè)裸體的男孩趴在地上，仰望著天花板。

李邊隨手拉開(kāi)床頭柜的抽屜，這樣，他便在幾盒安全套上看到了董芳的丈夫，那位前便衣警察隊(duì)員的遺像。那個(gè)英俊的小伙子戴著帽子，警容十分嚴(yán)整地鑲嵌在一個(gè)尋常雜志般大小的木質(zhì)鏡框里，很?chē)?yán)肅地瞅著李邊，似乎正在研究這個(gè)董芳生活的意外闖入者。李邊把一口青煙噴吐到警察棱角分明的面孔上，瞇縫著眼睛打量這個(gè)似曾相識(shí)的警察。當(dāng)他意識(shí)到這已經(jīng)是一個(gè)死人的時(shí)候，煙霧正從照片上散去，李邊恍然覺(jué)得那雙大檐帽下的眼睛驟然顯得生機(jī)勃勃，透過(guò)窗紗的淡淡晨光中，那雙眼睛正憂郁而迷離地注意著這個(gè)將他捏在手中的男人。李邊的心頭無(wú)端地涌起一陣煩惡之感，他把像框扔回到抽屜里，使勁合上抽屜，仿佛要把某種正在擴(kuò)散到屋子里的不詳緊緊關(guān)閉。

既然陽(yáng)光淡淡的，李邊決定到街上走走，隨便查找一下曾經(jīng)出現(xiàn)在夢(mèng)境邊緣的那個(gè)隱約含有“紫羅蘭”字樣的公司。據(jù)李邊后來(lái)回憶，在故鄉(xiāng)的街上，他遇到了這樣幾件事情：第一件事發(fā)生在順城街與環(huán)城路交接的地方，一個(gè)陌生人迎著他走來(lái)，央求李邊幫助他吹去眼睛里的沙子。李邊不得不把嘴巴伸近那只因異物入侵而紅腫流淚的眼睛。李邊裝模作樣地吹了幾口氣，陌生人道謝之后匆匆離去；第二件事發(fā)生在李邊一直漫游到順城街盡頭的時(shí)候，一個(gè)人大張著兩只白眼，客氣地向李邊打聽(tīng)公安局在什么地方?李邊吃了一驚，因?yàn)楫?dāng)時(shí)他們就站在公安局大門(mén)口高懸的警徽下方，李邊用下巴匆匆朝公安局的大門(mén)努了一下，心中略略有些不安地離開(kāi)了那個(gè)問(wèn)路的人。李邊回憶著那個(gè)問(wèn)路人最后向自己投來(lái)的不信任的目光，他想那個(gè)問(wèn)路的人也許不識(shí)字而且不認(rèn)識(shí)警徽；第三件事情發(fā)生時(shí)，李邊已經(jīng)離開(kāi)城市，出現(xiàn)在城郊的一段公路上。那是一條黃沙漫天的鄉(xiāng)村公路，當(dāng)李邊遙想著蘋(píng)果花早已凋謝，傷感著低頭避風(fēng)點(diǎn)燃一支香煙時(shí)，他抬起頭來(lái)看到公路上行進(jìn)著一支古怪的隊(duì)伍。從服裝上判斷，那些有說(shuō)有笑匆匆趕路的人顯然來(lái)自附近的山坡，奇怪的是，他們中的一些人捧著大小不等的各式鏡子。在李邊看來(lái)，這些捧著鏡子匆匆趕路的人仿佛正急著去參加一個(gè)有趣的儀式。李邊暗暗心驚，停步不前，當(dāng)這群人走過(guò)李邊身側(cè)時(shí)，李邊注意到那些鏡子上涂抹著紅色的字跡。他想，也許是他們的某個(gè)親戚或鄰居開(kāi)了一個(gè)店，他們手捧作為禮品的鏡子趕去參加一個(gè)豐富的晚餐。

李邊再次出現(xiàn)在城市里已是午后三點(diǎn)二十三分。這時(shí)他注意到一個(gè)裝飾很奇特的店鋪。那兩扇茶色的玻璃門(mén)，以及門(mén)后隱約可見(jiàn)的一只棕黃色牛皮沙發(fā)，皮面已經(jīng)磨損得破敗不堪的沙發(fā)上坐著的兩個(gè)隱約可見(jiàn)的男人，他們那種奇特的仿佛對(duì)弈一般枯坐的姿態(tài)，李邊相信自己一定在最近的一個(gè)夢(mèng)中見(jiàn)過(guò)。李邊凝目注視那兩扇半開(kāi)半掩的玻璃門(mén)，他可以隱約看見(jiàn)沙發(fā)的側(cè)面有一張同樣是棕黃色的寫(xiě)字臺(tái)，寫(xiě)字臺(tái)的后面坐著一個(gè)穿超短裙的女人。那個(gè)女人正在上網(wǎng)，李邊可以清楚地看到電腦顯示器上正在被打開(kāi)的網(wǎng)頁(yè)，那是一條新聞，標(biāo)題是《“艾滋扒竊團(tuán)伙”游蕩杭城 扒手主動(dòng)感染艾滋》，李邊若有所思地點(diǎn)了點(diǎn)頭。

李邊繼續(xù)站在玻璃門(mén)外張望，他看不到那個(gè)女人的手，更看不到她的臉，他只是深切地感覺(jué)到那兩條優(yōu)美地交錯(cuò)在寫(xiě)字臺(tái)下方的腿非常熟悉，那是因?yàn)槟欠N肉色的，帶有某種奇異亮光，因此手感十分光滑的連褲絲襪，李邊非常熟悉，這時(shí)李邊想起來(lái)董芳經(jīng)常穿這個(gè)牌子叫“紫羅蘭”的絲襪。

李邊很想推開(kāi)玻璃門(mén)，看清那兩個(gè)對(duì)弈的男人以及那個(gè)穿絲襪的女人，但他克制住了自己的沖動(dòng)。他抬頭看了看那個(gè)商鋪的標(biāo)牌，發(fā)現(xiàn)這個(gè)商鋪有一個(gè)十分古怪的名稱(chēng)：“嫉妒廣告創(chuàng)意公司”。

4

回到董芳的居所后不久，董芳帶著兒子回來(lái)了。做飯的時(shí)候，董芳無(wú)意中告訴李邊：接下來(lái)的日子將會(huì)有些忙亂，因?yàn)橛幸粋€(gè)人死了，董芳和女工們將去協(xié)助辦理喪事。李邊的心“突”地跳了一下，他想起了清晨起床時(shí)自己對(duì)董芳說(shuō)過(guò)的話，用一種奇異的眼神打量著董芳。董芳回頭時(shí)碰上了李邊僵硬的眼神，這時(shí)她顯然也想起了李邊說(shuō)過(guò)有一個(gè)人將要死去的預(yù)言。于是她笑了起來(lái)，說(shuō)出了她的想法。李邊也笑了起來(lái)，他們的笑聲中明顯地蘊(yùn)含著某種雙方都試圖規(guī)避的不安。

這天晚上，李邊又做了一個(gè)惡夢(mèng)，第二天清晨，他簡(jiǎn)要地向董芳講述了這個(gè)夢(mèng)。夢(mèng)的情景是這樣的：李邊夢(mèng)見(jiàn)自己和一群陌生人圍住一具新鮮的尸體，準(zhǔn)備將尸體做成一道美妙的菜肴。他們面對(duì)的仿佛不是一個(gè)人的尸體，而是一頭剛剛死去的牛，因此，在夢(mèng)中，李邊和他的同伴們體會(huì)不到任何心理上的不安。在動(dòng)手烹飪尸體之前，他們需要將尸體洗凈。人們耐心而細(xì)致地做著這件事情，當(dāng)清洗工作接近尾聲時(shí)，像我們?nèi)粘Ｉ钪薪?jīng)常碰到的那樣，停水了。李邊明確無(wú)誤地記得夢(mèng)中有人用略帶些失望和疲憊的聲音敘述道：“腸子還沒(méi)有翻洗哩!”李邊向董芳講述這個(gè)夢(mèng)時(shí)伴隨著強(qiáng)烈的嘔吐的欲望。整整一天，李邊都可以清晰地體會(huì)到壓在喉頭下的，那種因誤食了某種食物而無(wú)時(shí)不在的煩惡之感。李邊不知道這個(gè)夢(mèng)預(yù)示著什么，然而清晰的夢(mèng)境讓他心驚肉跳，后背發(fā)涼，宛如無(wú)數(shù)隱匿了身形的人包圍著他，冷冷地打量著他的后背，而他除了坐在一地颯颯作響的長(zhǎng)草中茫然四顧，無(wú)法起身站起，更無(wú)法突出重圍。

接下來(lái)的日子忽陰忽晴。陰晦的日子北風(fēng)呼嘯，李邊除了一個(gè)人呆在董芳的屋子里，守著一爐熊熊燃燒的炭火，混亂地回憶、想像和懷念來(lái)自遠(yuǎn)方的夢(mèng)境之外一籌莫展。晴朗的日子風(fēng)向逆轉(zhuǎn)，狂風(fēng)卷著黃沙，讓風(fēng)中漫步的李邊雙目刺痛，淚流不止。這些日子里，董芳4歲的兒子成了李邊唯一親密無(wú)間的伙伴，當(dāng)那個(gè)孩子把臉貼在李邊的耳畔，充滿(mǎn)信任地告訴他那些發(fā)生在幼兒園與世隔絕的空間里的小秘密時(shí)，已漸漸對(duì)歸來(lái)體會(huì)到絕望的李邊暗暗思索：也許這個(gè)孩子，正是將自己從那些災(zāi)難深重的惡夢(mèng)中拯救出來(lái)的天使，或者是從現(xiàn)象通向夢(mèng)境的唯一通道?

那個(gè)在李邊的預(yù)言中死去的人，一具尸體，一段時(shí)間以某種無(wú)法抗拒的力量進(jìn)入到李邊和董芳平靜的生活中。故鄉(xiāng)葬俗奇特：死者入斂之后，需停放數(shù)日，而具體的天數(shù)，應(yīng)該由風(fēng)水先生來(lái)確定。死者的家屬會(huì)布置一個(gè)聲勢(shì)浩大的靈堂，靈堂通常由建筑工地上用作腳手架的鋼管搭成骨架，再以若干汽車(chē)篷布覆頂以擋住隨時(shí)可能穿堂而過(guò)的風(fēng)雨。靈堂的正中是那口黑色的棺木，棺木的前方是死者的遺像、香燭、焚錢(qián)紙的器皿。死者的親朋好友在浩大的靈堂里歡聚一堂，抽煙，喝茶，通宵達(dá)旦地打撲克、搓麻將、嗑瓜籽。這叫作守夜。姑娘和少婦們得體地穿行在歡樂(lè)的人群之中，不停地給歡樂(lè)的人們續(xù)上茶水、端上瓜籽和香煙。靈堂里青煙繚繞，靈堂外五色紙?jiān)删薮蟮尼?，在冷硬的北風(fēng)中悠然舞動(dòng)。人們以世俗的歡樂(lè)歡送尊貴的死者上路，遙祝死者一路平安，就像我們通常歡送一位領(lǐng)導(dǎo)到另一個(gè)單位去就職一樣。

上路的日子來(lái)臨，死者家屬會(huì)請(qǐng)來(lái)一支由城郊農(nóng)民組成的四筒鼓舞隊(duì)。那些十五六歲的孩子揮舞著系有紅綢的鈸，腰間系著四筒鼓，在一個(gè)成人奇特的哨音指引下，敲打出鏗鏘有力的金屬撞擊聲，跳著大開(kāi)大合的神奇舞蹈。這時(shí)，孝子們?cè)诘厣瞎虺砷L(zhǎng)長(zhǎng)的一列，以抬棺為生的力士抬起棺木，由孝子們跪伏的頭顱上方通過(guò)，這叫“過(guò)橋”。漫天紙錢(qián)飛舞，在北風(fēng)呼嘯的清晨，觀望者可以清晰地感到棺中的逝者嘴角含一絲微笑，在一地鏗鏘的鑼鼓聲中，宛如一個(gè)微醺的長(zhǎng)者，歡樂(lè)地踉蹌而去。

5

有一天中午，李邊坐在溫暖的火爐邊打了一個(gè)盹，他做了這樣一個(gè)夢(mèng)：

夢(mèng)開(kāi)始時(shí)顯得十分美好。陽(yáng)光溫暖如春，田野綠草茵茵。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，蘋(píng)果花開(kāi)了，粉白色的花樹(shù)連成一片云絮，輕盈地漂浮在田野的邊緣。李邊心曠神怡地漫步在田間的一條機(jī)耕道上，被拖拉機(jī)和馬車(chē)輾松了的泥土在他的腳下水波樣緩緩蕩漾。然后他來(lái)到一座拱起的小橋上，在那座橋上，他遇上了一群陌生人。那些人友善地將李邊圍起來(lái)，這時(shí)李邊約略有些奇怪地發(fā)現(xiàn)這些人一式衣衫襤褸，宛如一個(gè)組織嚴(yán)密的盜竊團(tuán)伙，而他自己則前所未有過(guò)的衣冠楚楚道貌岸然。李邊試圖與他們友好地交談，這就是他的工作，大部分情報(bào)都是通過(guò)友好交談而收集到的。

然而他們都不說(shuō)話，只是一個(gè)勁地沖著李邊曖昧地笑。有一陣子，李邊感到自己的下腹有些發(fā)癢，他低頭一看，看到彎曲的拱橋下流淌著烏黑發(fā)亮的水，而自己上身盡管穿著筆挺的西裝，甚至打著“紫羅蘭”牌的領(lǐng)帶，卻赤裸著下身，而又穿著一雙锃亮的皮鞋。一個(gè)依稀有些面熟的竊賊站在他的身側(cè)，手里握著自己骯臟病變的生殖器，在一個(gè)同伴的幫助下，那個(gè)骯臟的竊賊用一支棉簽把他生殖器上的膿液輕柔地涂抹到李邊的小腹上。

李邊抬頭看了看那些人的臉，他看到那些人的臉上一式帶著誠(chéng)摯的微笑。李邊悄悄安慰自己，自己既然被他們包圍其中，人單勢(shì)弱，此刻切切不可與他們爭(zhēng)執(zhí)，更不要和他們發(fā)生沖突。至于可怕的病毒，只要盡快回到董芳的屋子里，用清水和消毒劑認(rèn)真沖洗自己的下體，應(yīng)該不會(huì)對(duì)自己的健康造成大的傷害。李邊只好笑著，任由那個(gè)竊賊專(zhuān)心致志地給自己傳播病毒。陽(yáng)光正迅速地衰退下去，一陣風(fēng)起，遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近的蘋(píng)果花兒剎那凋落，漫天飄飛宛如無(wú)數(shù)的紙錢(qián)。李邊慘叫一聲，伸手猛推包圍著他的人群，他的頭“咚”地一聲撞到被爐火烘烤得十分溫暖的墻壁上，他醒了過(guò)來(lái)。

6

門(mén)“吱呀”一聲開(kāi)了，董芳輕輕巧巧地走了進(jìn)來(lái)。她告訴李邊：死者將于明日清晨出殯，今夜將是葬禮運(yùn)動(dòng)中最為忙亂的時(shí)段。她必須在這最后的忙亂之夜出現(xiàn)，這意味著她將徹夜不歸。作為一個(gè)補(bǔ)充，董芳告訴李邊，孩子已經(jīng)送到外婆家去了。李邊注意到董芳在告訴他這個(gè)安排時(shí)帶著明顯的不安，但這并不能緩解李邊心如刀割般的疼痛。他的臉在痛苦中呈現(xiàn)出不知所措的茫然。看到李邊臉色如此難受，董芳有些害怕，她遲疑著說(shuō)：也許晚一些時(shí)候，沒(méi)人注意我，我就溜回來(lái)。

你們守著一具尸體縱情享樂(lè)，會(huì)遭天遣的!李邊突然咬牙切齒地咒罵道。話一出口，李邊自己先被這個(gè)聲音嚇了一跳，這是個(gè)陌生的聲音，仿佛只是借他的嘴巴說(shuō)出了聲。董芳臉色大變，匆匆轉(zhuǎn)過(guò)身去，進(jìn)了廚房。

李邊為剛才鬼使神差的咒罵感到十分不安。他聽(tīng)著廚房里餐具叮當(dāng)作響的聲音，思考著要不要立即向董芳道歉。說(shuō)白了，李邊想：自己有什么理由責(zé)罵董芳呢?這是個(gè)善良的女人，她對(duì)自己很好，溫情脈脈，從某種意義上講，李邊之所以感到自己還有一個(gè)故鄉(xiāng)，僅僅是因?yàn)檫@個(gè)地方還有一個(gè)名叫董芳的女人可以做飯給他吃，給他一個(gè)睡覺(jué)的地方，熱情地與他做愛(ài)，真誠(chéng)地關(guān)注著他有沒(méi)有生病?是不是心情愉快地活著?他們甚至沒(méi)有締結(jié)過(guò)任何法律和世俗意義上的婚約，這是兩個(gè)人共同的愿望，一紙婚約意味著什么?也許只是一種專(zhuān)有的性行為?所謂忠貞?這無(wú)論是對(duì)滿(mǎn)世界游蕩的李邊還是對(duì)仍然年輕美麗的董芳來(lái)說(shuō)，都是一件徒增煩惱的事情。而且，由于那一紙婚約，懷疑、猜測(cè)便會(huì)如同夏夜的蚊子一般嗡嗡而至，讓人心煩意亂。李邊清楚地知道，當(dāng)邊地綿長(zhǎng)而令萬(wàn)物霉變的雨季終結(jié)，自己將別無(wú)選擇地再度離開(kāi)這個(gè)被稱(chēng)作故鄉(xiāng)的小城，離開(kāi)這個(gè)名叫董芳的女人，回到邊地去執(zhí)行他永無(wú)止境的秘密任務(wù)。

董芳從廚房里走出來(lái)時(shí)，神態(tài)已恢復(fù)正常。兩個(gè)人安安靜靜地吃飯，小心翼翼地躲避著某些話題。為了更好地躲開(kāi)某種銳利得讓兩個(gè)人都心疼不已的情感，他們甚至喝了一些紅酒。兩只盛著血紅漿液的玻璃器皿叮當(dāng)一碰，李邊莫名地想起了熟悉的《馬太福音》：“人子又拿起杯來(lái)，祝謝了，遞給他們說(shuō)，你們都喝這個(gè)，因?yàn)檫@是我立約的血?！彼麄冇址质沉艘粋€(gè)土豆，李邊繼續(xù)想著：“他們吃的時(shí)候，耶酥拿起餅來(lái)，就擘開(kāi)，遞給門(mén)徒說(shuō)，你們拿著吃，這是我的身體?！?/p>

7

董芳走了，天漸漸地黑了下來(lái)。在暮色蒼涼的重壓下，爐火也似乎正在漸漸地黯淡下去。帶著章魚(yú)一般觸須的涼意在這個(gè)沒(méi)有女人走動(dòng)，沒(méi)有孩子歡叫的屋間里冉冉升起。李邊蜷縮在火爐邊，重溫午后讓他心驚膽戰(zhàn)的夢(mèng)境，就是那時(shí)，他明白了一件事，那就是，他會(huì)因?yàn)樵趫?zhí)行任務(wù)時(shí)染上某種難以啟齒的疾病死去，因此他死亡的原因，將是一個(gè)永久的秘密。

明白了這件事情之后，李邊無(wú)法克制自己去想像一個(gè)聲勢(shì)浩大的靈堂。一具烏黑發(fā)亮的棺木，棺木中僵硬地仰躺著眉頭緊皺的死者。隔著一層很快就將在泥土中腐朽的木頭，那些歡樂(lè)的人們大口地喝著酒，大口地吃著各種動(dòng)物的尸體。他們的嘴里發(fā)出響亮的咀嚼聲，酒足飯飽之后，麻將在他們手指的推動(dòng)下嘩嘩作響。他們抽著煙，因?yàn)橐粡埡门贫鴼g聲高叫因?yàn)榱硪粡埑襞贫舐暤刂淞R。黑白瓜籽皮在氤氳中片片飛落，宛如落到棋盤(pán)上的粒粒棋子，蘋(píng)果花兒一樣粉白著艷紅著的姑娘和少婦們蝴蝶般穿梭于即將上路的死者與大聲咀嚼的生者之間。

而在晚餐開(kāi)始之前，幫忙的人們?cè)趶N房里歡快地勞動(dòng)著，面對(duì)一筐筐新鮮的動(dòng)物尸體，他們的雙手沾滿(mǎn)了各式各樣的血跡。一個(gè)負(fù)責(zé)清洗內(nèi)臟的女人轉(zhuǎn)動(dòng)著水龍頭，這時(shí)停水了，一個(gè)略帶失望與疲憊的聲音：“腸子還沒(méi)有翻洗哩!”

“那就將就著吃吧!”李邊冷冷地回答道。就在這一瞬間，李邊猛然記起了那個(gè)與一群陌生人圍住一具新鮮人尸安排盛宴的惡夢(mèng)。他大叫一聲睜開(kāi)眼睛，這時(shí)他發(fā)現(xiàn)天已黑定。濃得化不開(kāi)的黑暗緊緊地包裹著他。李邊站起來(lái)，摸索著去擰臺(tái)燈的開(kāi)關(guān)，他聽(tīng)到開(kāi)關(guān)發(fā)出清脆的“咔”聲而電燈卻并未如預(yù)料中的亮起。李邊跳躍著去摸屋頂燈的開(kāi)關(guān)，他瘋了似的摁動(dòng)屋子里所有的電燈開(kāi)關(guān)，然而所有的電燈正如李邊預(yù)感到的那樣，沒(méi)有一盞電燈如愿發(fā)出亮光。李邊憂慮地意識(shí)到自己再次陷入那個(gè)重復(fù)多次的惡夢(mèng)中了，他想，只要能發(fā)出一聲尖叫，扭動(dòng)一下胳膊，醒來(lái)，回到原來(lái)睡去的地方，一切惡夢(mèng)都將消失。無(wú)邊的黑暗冷冷地壓迫著李邊，可憐的李邊焦慮地思考著： “這個(gè)夢(mèng)的真正可怕，就在于人失去了對(duì)自己身體和語(yǔ)言的控制……”

而可怕的是，這不是他熟悉的邊地小屋，寂寞時(shí)他居然摸不到自己的手槍!

這時(shí)，響起了“嗒嗒”的敲門(mén)聲。

李邊驚恐萬(wàn)狀地聆聽(tīng)著這即將破門(mén)而入的聲音，他來(lái)了，他想，他來(lái)了，那個(gè)渾身槁素的孩子前來(lái)引領(lǐng)自己了!完全無(wú)法動(dòng)彈也無(wú)法出聲的李邊憂郁地想起自己曾經(jīng)讀到過(guò)的一句名言：所謂死亡，就是陷入一個(gè)永遠(yuǎn)無(wú)法醒來(lái)的惡夢(mèng)之中。

“啪”地一聲，床頭燈發(fā)出一朵桔黃的光芒，一只女性纖細(xì)而干燥的手輕輕地搭上了李邊冷汗涔涔的額頭。李邊睜開(kāi)眼睛，看到了董芳睡眼惺忪的臉，朦朧如與床燈相對(duì)的一盞燈籠。

“又做惡夢(mèng)了?”便衣警察李邊的妻子柔聲問(wèn)道。李邊沉沉地吁了一口氣，從被窩里慢慢坐了起來(lái)。李邊茫然四顧，他看到了床前的地毯上胡亂扔著自己臨睡時(shí)脫下的衣服，他還看到了懸掛在衣帽鉤上的大檐帽以及幾乎從來(lái)沒(méi)有穿過(guò)的警服，在床燈柔和的光芒照耀下，帽子上的警徽閃爍著同樣柔和的光芒。

便衣警察李邊欠起身子，越過(guò)妻子董芳的身體，看了看正在小床上安睡的他們4歲的兒子。那個(gè)瘦小的孩子穿著一套素白素白的小睡衣，在夢(mèng)中緊緊地咬著下唇，仿佛正堅(jiān)定地恪守著某些不為人知的秘密。