1.誰是誰在合適的地方遇見的合適的人

我叫微暖。住在卡蘭街最中心的一座樓里。

之所以這么篤定我住的樓就是位于卡蘭街的最中心處，是因?yàn)闊o所事事的我，曾經(jīng)在這里來回地走過。從卡蘭街的最西頭走到我住的樓，需要一千三百二十八步半；從卡蘭街最東頭，亦是如此。

不差分毫。

不差分毫的還有每天下午五點(diǎn)半，蘇明亮騎著他破舊的單車在樓下等我，身上斜背著一把電吉他。從十七歲開始，我就在蘇明亮的單車上晃蕩著我細(xì)細(xì)的小腿，確切地說，從十七歲開始，我就開始靠在酒吧里駐唱養(yǎng)活自己；這么多年，我已經(jīng)學(xué)會怎樣晃蕩我的小細(xì)腿才能看起來更加寫意更加抒情，卻學(xué)不會對酒吧里喧囂的人群奉獻(xiàn)半分微笑，依舊冷著臉自顧自地唱。

蘇明亮說，任何人看到我的腿，絕對不會想到這兩條小竹竿會支撐著這么一顆大腦袋。蘇明亮還說，噯，微暖，你是不是小時(shí)候喝劣質(zhì)奶粉喝多了，喝成大頭娃娃了呢？

這個(gè)時(shí)候，我總會在單車后，沖他伸出我罪惡的小手，在他的胳膊內(nèi)側(cè)最疼處不溫不火地掐一把。當(dāng)然，我的行為也導(dǎo)致了很多“慘禍”的發(fā)生。

其中有一次，我們撞到了樹上，蘇明亮撞掉了一顆牙齒，我撞得輕度腦震蕩，以至于伸出巴掌就覺得自己長著六個(gè)手指頭、而蘇明亮長著四條眉毛兩嘴巴；還有那么一次，我們撞到了一頭拖著板車進(jìn)城的騾子身上，蘇明亮那張標(biāo)致的巴掌臉就直直地貼在騾子屁股上，小騾子被非禮后，拉著板車在馬路上風(fēng)馳電掣，造成了非常混亂的交通堵塞。那一次，我和蘇明亮還上了本市的電視新聞。

那天半夜，從酒吧出來，蘇明亮將我送回住處，指著電視上對著鏡頭傻笑的自己，對我說，他說，微暖，你看，我這個(gè)人總是運(yùn)氣不好，碰騾子都碰屁股！

我明白他的意思，他是說，他總是不能在合適的時(shí)間或者合適的地點(diǎn)遇見合適的人。譬如在十七歲的時(shí)候，他遇見了我；而彼時(shí)的我，卻正喜歡著一個(gè)叫何慕的男子。

2.偷來的奶油布丁和溫暖

我一直記得何慕這個(gè)名字，一直一直地記得，就像我總是在冬季到來的時(shí)候，不停不停地吃那種叫做柚子的水果一樣。

何慕說我是那種偏執(zhí)成狂的小孩，對任何事情都是一副不死不休的姿態(tài)。說這話的時(shí)候，他正在專心地整理文件，細(xì)長的手指擱在眉心處，嘴角掛著淡淡的笑。

我喜歡他的名字。何慕，何慕，因何而慕？僅僅因?yàn)榍嗍[如水的年紀(jì)，夠單夠薄夠揮霍么？

我喜歡上這個(gè)男子，是因?yàn)槲以?jīng)偷過他風(fēng)衣口袋里的一只奶油布丁。其實(shí)，我希望那是錢包，可是，它不是，而只是一只奶油布丁。

就在我要轉(zhuǎn)身逃跑的時(shí)候，那個(gè)男子他抓住了我的胳膊。我以為他會將我奚落一頓甚至暴打一頓，對此，我早已習(xí)慣?？墒牵麤]有，他看著我，看著我瘦瘦的四肢和大大的腦袋，細(xì)長的單眼睛閃過一絲憐憫的光，溫柔的嘴唇輕輕舒展了一下，然后什么也沒說，就放開了手。

這是我做小偷以來遇見的第一個(gè)沒有對我動(dòng)手的人。

何慕一直不知道，那天，我一直跟在他身后，就像一個(gè)細(xì)小的影子，一直跟到他回家。不知道出于什么動(dòng)機(jī)或者心思，我只是知道，這個(gè)男子，讓我感覺到了一種久違的暖。

一種可以讓我流淚的暖。

3.冰摩卡和你發(fā)呆的眼

遇見何慕的時(shí)候，我只有十四歲，細(xì)細(xì)的四肢，大大的腦袋，像埃塞俄比亞饑餓的兒童。

從那天起，我再也沒有偷過東西。我將從何慕那里偷來的奶油布丁帶回家給奶奶，我說這是今天我工作得好，老板獎(jiǎng)勵(lì)我的。

奶奶的臉笑得幾乎開出了花。她并不知道，這些年，我從外面帶回家的所謂的工資，其實(shí)是我偷來的。而我常常鼻青臉腫的回家，也并非因?yàn)椴恍⌒牡沽?，而是偷東西被人給抓住給揍的。

后來，我跟何慕熟悉了，何慕問我，為什么要偷東西呢？

我很乖地回答，因?yàn)槲倚枰X。說完這話的時(shí)候，我的臉浮上了淡淡的紅。那時(shí)，我的眼前放著一杯何慕給我點(diǎn)的冰摩卡，七分苦三分甜。

何慕就對著我發(fā)呆。

那時(shí)，我不知道他在想什么，可是我卻清晰地記得，那一天，那杯苦苦甜甜的冰摩卡和年輕的何慕發(fā)呆的眼。

所以在酒吧里駐唱這么多年，很多人都說，那個(gè)叫微暖的女孩歌唱得不錯(cuò)，可是唱歌的樣子太難看，好像在發(fā)呆一樣。

何慕，你知道嗎？

我唱歌的時(shí)候，之所以發(fā)呆，是因?yàn)檫@個(gè)時(shí)候，我總會想起你。因?yàn)槟悖也艣Q心不再做小偷，因?yàn)橐粋€(gè)小女孩突然知道了在好看的男人面前為此自卑、為此臉紅。

而對于一個(gè)沒有讀什么書，而且沒有什么資本和閱歷的女孩子，想要生活是多么艱難。我做了兩年的雜七雜八的工作，十七歲那年才知道，自己有一副好嗓子可以依賴。

就這樣，我在一家又一家的酒吧，唱著別人的歌，想著自己的心事。

4.我最純白的年華和你有關(guān)

蘇明亮一直說我是一個(gè)“色”膽包天的女孩。因?yàn)?，在跟蹤何慕后的第二天清晨，我就跑到他的樓下，一直等他出來，像一團(tuán)影子一樣跟在他身后，跟著他去他工作的寫字樓。然后下午再等他出現(xiàn)，跟著他搖搖晃晃走回家。

或許，對于很多人都很難理解，這個(gè)陌生男子當(dāng)初的放手，對于我這樣的女孩來說，是怎樣的恩遇和溫暖。

很多日子里，我一直是何慕的尾巴。

偶爾，他會發(fā)現(xiàn)我，我就匆匆地躲到樹后。何慕還是走到我身邊，他說，嗨，小家伙，還想吃奶油布丁是不是?。?/p>

我看著他明亮如星的眼睛和唇角淡淡的笑紋，心中蕩開溫暖的波紋。我拘謹(jǐn)?shù)負(fù)u搖頭，一直盯著自己的腳趾，黑亮的發(fā)落在頸線間。何慕溫柔的目光落在我的身上，如同暖融融的陽光一樣，我不抬頭也能感覺得到。

蘇明亮曾經(jīng)問我，微暖，如果何慕去寫字樓工作的時(shí)候乘公車，而不是步行，你會不會追著公車跑??？

我很誠實(shí)地點(diǎn)點(diǎn)頭。

是的，我會追著公車跑。

那些年少過的時(shí)光，我們曾經(jīng)那么執(zhí)拗地喜歡著，單純而執(zhí)著。沒有目的，只為心愿。

何慕是我的心愿，從十四歲到十七歲。

他帶著我吃過很多東西，甜筒、圣代、奶昔……那時(shí)的他以為，我一直一直地跟在他的身后，只是為了吃到那些甜甜膩膩的零食。

他當(dāng)我是一個(gè)孩子。

僅僅是一個(gè)孩子。

而他，也只不過是一個(gè)心存善意的男子。

直到十七歲，我開始在酒吧里唱歌。某一天，我攥著賺來的第一筆錢跑遍整個(gè)批發(fā)市場買了一雙俗艷的高跟鞋，然后一翹一翹地走到何慕面前，我喊他，何慕。他看著我的時(shí)候，眼睛閃過一絲遲疑，經(jīng)久難息。

記不得是誰說過，高跟鞋讓女孩子長大?？赡芫褪窃谀且豢?，何慕從我的眼睛里讀出了別樣的感情。

所以，那天何慕?jīng)]有請我吃甜筒，而是帶著我在路邊一直一直地走。直到我的腳疼不已。何慕告訴我，他說，微暖，王子有王子的街，公主有公主的道。

當(dāng)時(shí)，我傻乎乎地沖著他笑。我喜歡聽他說話，喜歡他聲線的清澈透明。可是，我卻忘記去體味，他的話里的意思。

5.或者煙或者酒或者思念的味道

蘇明亮說我抽煙的樣子很難看。

我明白，他不喜歡我抽煙的樣子。我也不喜歡。我也喜歡我指甲干凈的樣子，對著陽光，總有種很輕透的感覺。

可是不是戒不掉煙，而是戒不掉思念。

我第一次見到何慕抽煙，也是十七歲那年。那是何慕告訴我，王子有王子的街，公主有公主的道的那句話后的第三天。

那一天，在酒吧，何慕喝得爛醉。我從臺上走下，將他扶回家。出租車上，何慕一直喊一個(gè)女子的名字，綿亦，綿亦。

對于綿亦，我有很深的印象，她是個(gè)漂亮的有著尖尖下巴的女子，她漂亮的下巴仿佛是一把鋒利的匕首，可以劃破人的心臟。

她是何慕的女朋友，我也知道。

何慕曾經(jīng)對著我們開玩笑，他說，綿亦，綿亦，你知道嗎？很久之前，我答應(yīng)給你買果凍屋里你想要的那顆奶油布丁的，可是，被微暖給拿去了。

我低著頭吃水果，不肯看何慕，也不肯看綿亦。對于暗藏心事的小孩，總覺得自己是見不得光的影子。

后來，何慕同綿亦出現(xiàn)了裂痕，非常非常深的裂痕。因?yàn)槠恋木d亦泡吧的時(shí)候，認(rèn)識了一個(gè)非常有錢的男子。這也是何慕到酒吧借酒消愁的原因。

那天，我將何慕送回家，他躺在沙發(fā)上，手邊拿著一支煙，煙火在黑暗處，明明滅滅。仿佛一夜之間，他的下巴便堆上了滄桑的青色。我看著他發(fā)呆的眼睛，有種血色的味道。

我的心不可遏止地疼了起來，沖他喊，我說，何慕，你不要傷心，你就是給我一堆錢，一火車的錢，我都不會拿你做交換！不是所有的人都是綿亦。何慕，我喜歡你。

何慕愣了一下，轉(zhuǎn)頭，溫暖的掌心撫過我的發(fā)，他說，聲音嘶啞，微暖，你是小傻瓜。然后他又吐了一個(gè)煙圈，整個(gè)瞳孔都變成血紅色，他淡淡地笑，說，何慕，你也是傻瓜。

那一天，在何慕的臥室里，我們吃了很多很多的柚子。

何慕說，微暖，你知道嗎，柚子是所有水果中最能象征愛情的，因?yàn)?，吃起它來，用的是那種掏心掏肺的方法！

我沒有吭聲，一直在掏啊，掏啊，掏盡每一瓣果肉。

6.愛情好像一條奇怪的繩索

住在卡蘭街后，我一直在冬天到來的時(shí)候，像松鼠一樣，貯存上一堆柚子。每天半夜里，一個(gè)人傻乎乎地吃，不辨滋味。

吃柚子的方式真的就像有些愛情的方式一樣，慘烈。

我總是一刀將它劈成兩半，然后張著手指，一瓣一瓣地將果肉撕出來。

愛情也是如此，總會在倉皇之間將你的心劈成兩半，然后你將自己的感情掏心掏肺地祭祀與人前，也未必修得成正果。

好比何慕對于綿亦，我對于何慕，蘇明亮對于我。

愛情好像一條奇怪的繩索。何慕說，王子有王子的街，公主有公主的道。所以，當(dāng)綿亦不再是他在這個(gè)城市的眷戀時(shí)，他大病一場后，就離開了這座城市。

我還記得他收拾行囊離開的那天清晨，陽光很燦爛。

他給我打電話，說，小家伙，你這幾個(gè)月跑哪兒去了，鬼影都不見一個(gè)……他說，哦，我也不跟你多說了，住院住的，成窮人了，電話費(fèi)都沒了。

然后，他扣下了電話，我耳邊一片忙音。

7.有這么一只胖胖的蝦在飯盒里沖著我笑

蘇明亮的車子，很多年都是這個(gè)模樣，一直不曾換掉。倒是他給我盛飯的保溫缽不知道換了多少個(gè)。

蘇明亮做得一手好菜。我經(jīng)常盯著他的手看，我想知道世界上怎么會有這么一雙手，既可以彈出那么優(yōu)美的旋律又可以做的一手好湯好菜好滋味。

蘇明亮的手指也很纖長，但是我不喜歡他留著的指甲的樣子，盡管我明白，這是為了彈吉他，所必須的，我仍然忘不掉何慕那雙手，很干凈，指甲也剪得很漂亮。

蘇明亮說，他一直想知道，到底是怎樣的一個(gè)男子，有這么的千般好，讓我這樣念念不忘。

他說這話的時(shí)候，我正在吃他給我做的油燜蝦，那些肥胖無比的蝦在飯盒里，似乎正對著我歡暢地笑。

我悶著腦袋吃，不肯說話。

何慕說我是那種偏執(zhí)成狂的小孩，對任何事情都是一副不死不休的姿態(tài)。我看著飯盒里的那只微笑的蝦，就流淚了。

有很多時(shí)候，當(dāng)我們愛一個(gè)人的時(shí)候，我們就是那盤中紅透了的蝦，經(jīng)過火的痛，油的苦，卻為了合得上自己喜歡人的胃脾，不辭奔命，甘之如飴？就是成了盤中餐，也是微笑的姿態(tài)。

蘇明亮看著我流淚，就拍拍我的腦袋，說，傻瓜啊，你看你，從我最開始遇見你的時(shí)候，你就這么沒出息的樣子。

8.我曾在你的病床下那么沒出息地哭泣

蘇明亮說得不錯(cuò)，他第一次遇見我的時(shí)候，我確實(shí)特別沒出息。

在馬路上，被一群人給毆打，鼻青臉腫的模樣。

蘇明亮當(dāng)時(shí)之所以會注意到我，據(jù)他說，他當(dāng)時(shí)看到一四肢細(xì)細(xì)，腦袋大大的物體在地上晃動(dòng)，他以為出現(xiàn)了什么外星球的移民，就趴過來看看，結(jié)果看到了不成人形的我。

他說，微暖，你永遠(yuǎn)不知道，當(dāng)時(shí)我的心，就在看了你一眼后，呼啦啦地被撕開了。

呼啦啦地撕開了。是蘇明亮對我說過的最動(dòng)聽的情話。

那天，是他將我從人群中帶走，在他的摩托車上，我的腦袋沉沉地靠在他后背上，臉腫得跟巨無霸漢堡一樣，血不停地從傷口中流出來。

蘇明亮將我?guī)У结t(yī)院，包扎傷口。他問我，你為什么要去偷??？你有手有腳的，干點(diǎn)什么不好？

我的眼睛腫成了縫，看不清這個(gè)對我進(jìn)行社會主義教育的小青年，嘴巴也腫得跟肥腸一樣，但是我還能歪著嘴巴說出話，我說，因?yàn)槲倚枰X。

是的，我需要錢。

我無比無比地需要錢。

因?yàn)榇藭r(shí)的何慕正躺在醫(yī)院里，腦顱內(nèi)出血，正在死亡線上轉(zhuǎn)悠。

這小子太傻了，不就是一個(gè)綿亦么？有什么好不死不休的？他非要跑去為自己爭一個(gè)曲直是非，所以，綿亦的新歡，小財(cái)神爺一惱羞成怒，就讓手下一幫小嘍羅將何慕這個(gè)傻瓜打得不成人形。當(dāng)我走進(jìn)醫(yī)院，醫(yī)生就下達(dá)了病危通知，他們說，給錢吧，給錢我們就救死扶傷。

我飛奔回何慕的房子，找到了存折，卻看到了存款為零。他曾說過，他的錢都交給了綿亦。

所以，沒有錢的我，只好跑到別人店里去重操舊業(yè)，偷。

當(dāng)時(shí)的我，是多么鄙視這個(gè)字眼啊。

可是，我手上的錢也不過千元，根本救不了何慕。從小的苦難經(jīng)歷讓我明白，就是我哭死在醫(yī)院里，那些白衣天使也不會看我一眼的。

所以，我就再次偷竊，可是我的手藝生疏了，被人捉住，然后在人潮洶涌的街上，我像一只沒有尊嚴(yán)的老鼠那樣，被一群人圍毆。

那天，我從蘇明亮那里離開時(shí)，蘇明亮問我，你要去干嗎？

我斬釘截鐵地回答，繼續(xù)偷。

蘇明亮一巴掌把我按在桌子上，另一只手卻遲遲不肯落下。

后來，蘇明亮這個(gè)傻孩子，不問緣由地給了我一把錢。他說，這是我的血汗錢，他說，我知道你是走投無路了。你拿去吧。

因?yàn)樘K明亮，何慕得到了治療。

何慕從手術(shù)室出來后，一直昏睡不醒，我就躲在他的病床下，偷偷地啜泣。

十四歲那年，他給了我一片陽光，讓我決心不再偷東西；十七歲那年，同樣是這個(gè)男子，讓我忘記羞恥，再次偷東西。

后來，我又跟蘇明亮借了幾次錢，我說，等我恢復(fù)“人形”我繼續(xù)回酒吧唱歌，就是拿一輩子去換，我也一定將他的錢還清。

也是因?yàn)榻桢X滿足我的“獅子大開口”，蘇明亮的摩托車換成了一輛破舊的單車。

9.是誰的到來，讓這里天光一片

何慕清醒后，我就沒再去醫(yī)院，我怕他看到我那副丑樣子，心里難過。

何慕曾經(jīng)打電話給我，問我，微暖，那些錢是你給我付的么？你趕緊過來，我打電話給我父母，讓他們還你錢。

我就裝傻，我說，你把我賣了，我也沒有那么多錢。我說，大概是你家綿亦給你付的，那小妖精可能心虧。

何慕就一聲不吭地掛斷電話。

其實(shí)，我知道，何慕的老家在偏遠(yuǎn)的農(nóng)村，家里非常貧窮。這也是綿亦離開他的原因之一。這小子，哪里有錢來還我??？

何慕離開那天給我打電話，我怕自己說多了會掉眼淚，所以，我說，我這幾個(gè)月在談戀愛，當(dāng)然沒時(shí)間去找你啦，好了，不說了，不說了，我男朋友吃醋啦。

所以，當(dāng)時(shí)的何慕就頓了一下，說，哦，我也不跟你多說了，住院住的，成窮人了，電話費(fèi)都沒了……

很多年后，我都在蘇明亮的單車后坐著，吃他給我做的菜，聽他彈的曲兒。我想，或許，再過一些時(shí)間，我就會忘記那個(gè)叫做“何慕”的男子的名字。忘記那只偷來的奶油布丁。

長大了后，就不再像傻瓜，不敢去期待有那么一天，誰的到來，讓我的眼前一片天光。