眾所周知，植物的根是向地下生長的，而莖則是背地向上生長的。之所以會這樣，是因為根和莖有著不同的任務(wù)：根沿著地球引力方向向土壤深處生長，是為了吸收到充足的水分和無機鹽，同時完成固定植物體的任務(wù)；莖在地面逆地球引力方向向上生長，是為了占據(jù)地球表面的空間，使綠葉得到充足的陽光以滿足光合作用的需要。如此看來，如果根朝上、莖朝下“倒行逆施”，那么這樣的樹是不會存在的。但是，事實上，在生態(tài)環(huán)境復(fù)雜多變的地球陸地上，為了獲得更廣闊的生存空間，有些植物的根、莖、葉等營養(yǎng)器官，在完成自己主要任務(wù)的同時，也會靈活機動，成為一專多能的“多面手”。我還沒有見過莖朝地下深處生長的植物，但根背地向上生長的植物，在20年前我就親眼見到了。

那是在廣州華南植物園中。當(dāng)時，我正走到一處長有裸子植物的水域旁，我驚異地發(fā)現(xiàn)，在靠近岸邊的淺水中，以及近水的地面上，矗立著許多高幾十厘米、奇形怪狀的“樹樁”：有的像端坐著的觀音，有的像人的上舉的膝關(guān)節(jié)，還有的像蹲在地上前爪合抱的松鼠……再看它們身旁，是一棵棵挺立在水中或水畔的樹，有我國著名的“活化石”水松，有原產(chǎn)于北美東南部沼澤地區(qū)的落羽杉。這些怪模怪樣的“樹樁”與近旁的樹木有何關(guān)系?我一時看不明白。后來，經(jīng)植物園工作人員點化，我才知道，這些“樹樁”，其實就是大名鼎鼎的“呼吸根”。

呼吸作用是生物所共有的生理活動，植物也不例外。綠色植物不僅需要在有光照的條件下，通過光合作用將二氧化碳和水合成碳水化合物，釋放出氧氣，同時也需要一刻不停地吸進(jìn)氧氣，放出二氧化碳，以滿足體內(nèi)一切活細(xì)胞呼吸作用的需要。因此，即使是長期生長在地下的根，也需要一定的氧氣供應(yīng)。當(dāng)樹木生長在潮起潮落的海濱潮間帶，或常被水淹沒的內(nèi)陸沼澤地上時，扎在缺氧的淤泥中的根就會感到“憋氣”，甚至可能因長時間得不到足夠的氧氣供應(yīng)而窒息死亡。因此，為了得到足夠的氧，一些樹木的根系中就會生出反潮流的“倒行者”，它們像莖一樣逆地球引力方向生長，將身體伸出水面或地面，暴露在空氣中，盡情享用大氣中的氧，然后通過通氣組織將氧氣送往仍埋頭于地下工作的整個根系，使樹木可以安身立命于缺氧的淤泥環(huán)境。這種倒長的呼吸根，在熱帶沿海的紅樹林中和溫暖潮濕的內(nèi)陸沼澤林中十分常見，是植物根系“倒行但不逆施”的典范。

支柱根和板狀根：眾星捧月

呼吸根的存在證明，植物的根的生長并不局限于地下地只要生存繁衍需要，它們一樣會顯山露水，暴露在地面。榕樹的支柱根進(jìn)一步證明了這一點。

生活在我國西南、華南地區(qū)，以及福建、臺灣的朋友對榕樹可能不陌生，這種?？崎艑贅浞N在亞洲熱帶地區(qū)居民的心目中享有很高的威望，常被人們世代保留在村頭、寨旁，尊為保村、護(hù)寨的“神樹”，或被視為地標(biāo)樹、風(fēng)景樹、納涼樹……就連聯(lián)合國“老人年”的標(biāo)志圖案也是一株大榕樹。

榕樹的馳名主要源于其體型的龐大。在我國廣東省新會縣的天馬河中，有一座叫做“小鳥天堂”的小島。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，島上一派濃綠；當(dāng)乘船駛近時，眼前是一片由近百棵樹組成的“密林”只有登上小島，進(jìn)入“密林”時，才會驚奇地發(fā)現(xiàn)，“林”中的樹木的樹干和枝杈彼此相連，一脈相通。原來，在這座占地約900平方米的島上，所謂“密林”，實際上只是一棵“獨木成林”的大榕樹，那些所謂的“樹干”，其實都是從這棵榕樹的分枝上垂下并通達(dá)地面的支柱根。在眾多支柱根的支撐下，整個樹冠猶如由一根根立柱擎起的巨大穹頂，將整個小島蓋得嚴(yán)嚴(yán)實實的，成為各種鳥類棲息、繁衍的樂土，“小鳥天堂”也因此而佳名遠(yuǎn)揚。

在我國云南省盈江縣銅壁關(guān)，也有一棵巨榕，它比“小鳥天堂”榕樹更為壯觀。這棵大榕樹從樹上垂到地面的支柱根有100多條，樹冠蔭地面積約3000平方米，是我國當(dāng)仁不讓的“榕樹王”。據(jù)報道，世界上已知最大的榕樹在印度加爾各答植物園中，這棵世界榕樹之王在562根通達(dá)地面的支柱根的支持下，樹冠蔭地面積達(dá)到7000平方米。如果按每平方米可以容納3個從容坐、立的人計算，在這棵榕樹下可以接納2萬多人共享綠蔭。正是支柱根的“眾星捧月”，才使榕樹成為世界上樹冠最大的樹種。

不過，當(dāng)我們進(jìn)入樹種繁多、物種生存競爭異常激烈的熱帶雨林中時，這種任由一棵樹木的樹冠占據(jù)巨大面積的現(xiàn)象便消失無影了。在茂密的熱帶雨林中，眾多樹木為了得到陽光的“青睞”，都不遺余力地向高空發(fā)展，以占據(jù)距地面幾十米高的上層林冠的有利位置。在爭奪陽光的競爭中，一些主干生長快的樹種顯然占了先機。但是，雨林中降雨量十分豐富，樹木的根系不需要向土壤的深層伸展就可以吸收到充足的水分，因此根往往扎得較淺，這樣一來，高樹淺根，必然會引起立足不穩(wěn)。如何解決這一矛盾呢?此時，生長在空氣中“不務(wù)正業(yè)”的支持根又挺身而出，發(fā)揮其“穩(wěn)定軍心”的重要作用。

這些氣生根在樹木主干的基部側(cè)向生出，向四周放射狀伸展，有如運載火箭的尾翼，支撐在樹干的下部，將高聳的樹干穩(wěn)穩(wěn)地?fù)砹⒃诘孛嫔?，任憑風(fēng)吹雨打毫不動搖。這種支持根與榕樹樹干狀的支柱根形狀不同，往往長成上窄下寬的扁平板狀，因此被稱之為“板狀根”，或簡稱為“板根”。板狀根的相貌因樹種的不同而異：有的呈斜三角形，高可達(dá)8米以上；有的如曲折的墻壁，向側(cè)面蜿蜒數(shù)米至十幾米。板狀根是極有特色的雨林奇觀之一，在我國云南省南部和華南地區(qū)的季節(jié)性雨林中，人們能看到四數(shù)木、人面子、望天樹、頂果木、見血封喉、蝴蝶樹、野荔枝等許多板根植物的英姿。

絞殺根：恩將仇報

前面說了，在茂密的雨林中，為了爭奪陽光充足的上層林冠位置，各類喜陽植物可謂“八仙過海，各顯神通”。矮小的草本植物不甘于在陰暗的林下“偷生”，便采取借住在高大樹木身上的附生方式，成為雨林“空中花園”中的一員；身材柔軟、細(xì)長的藤本植物，雖無獨立于眾樹之林的能力，卻利用自己善于攀爬的本領(lǐng)，纏繞或附著在直立樹木身上，游走于各個林層……榕樹家族成員，則既效仿草本附生植物的安家方式，又吸取藤本植物纏繞、附著和游走的特點，充分發(fā)揮氣生根的作用，成功地?fù)屨嫉缴蠈恿止谥械挠欣恢茫乖S多從地面上一步步艱難長成參天大樹的雨林“好漢”也敗在它們的腳下。

當(dāng)榕樹的“無花果”(榕屬植物都結(jié)這類果實)被鳥類啄食后，其種子會隨鳥糞一起被排泄在高大樹木的枝杈上。這些被鳥兒“種”在高空的榕樹種子，一旦發(fā)芽便迅速生長。為了站穩(wěn)腳根，幼年的榕樹會用氣生根緊緊抱住為自己提供安身場所的樹木枝干，并向下伸展。當(dāng)觸到地面時，這些“空降兵”搖身一變，成為“地下工作者”，深入土壤吸收水分和無機鹽，供高高在上的榕樹植株生長發(fā)育之用。榕樹一方面奮力向上伸展樹冠，與供自己附著生長的樹木爭奪獲得陽光的制空權(quán)；另一方面又發(fā)動通達(dá)地面的氣生根發(fā)展分枝，一層層地將被附生的樹木的樹干死死纏住。在這種雙管齊下的攻擊下，被附生的大樹用不了幾年就被置于死地。在微生物十分活躍的雨林中，死樹的分解很快，若干年后，死樹樹干的位置變成了空洞，而由榕樹氣生根所形成的交織的套狀根網(wǎng)仍然穩(wěn)穩(wěn)地挺立在眾樹之中，猶如一座由地面通達(dá)雨林“天蓬”的桶狀“天梯”。又一雨林奇觀出現(xiàn)了。

雨林中榕樹的這種先借地安身，再殺人奪地的“恩將仇報”的行為，被生態(tài)學(xué)家稱為“絞殺”現(xiàn)象，而行刑的“劊子手”——氣生根也得到“絞殺根”的特別稱呼。其實，所謂“恩將仇報”，只是從人類倫理的角度出發(fā)得出的結(jié)論，如果從生態(tài)學(xué)的角度來看，榕樹的“絞殺”行為是一種生存本能，無可非議。這也正是榕屬家族成員在雨林中占有重要位置的原因之一。有趣的是，當(dāng)我們在熱帶地區(qū)旅游時，還會看到榕樹氣生根與巖石甚至與一些人造建筑抱合的情景，更凸顯出生命的頑強和完美。

攀緣根：吸力十足

其實，氣生根在雨林中的出色表現(xiàn)并非是榕樹的專利，雨林中有一些藤本植物，它們也像榕樹那樣，將自己的身體緊緊地貼在樹干上，只是它們沒有榕樹的那種“殺氣”。

我曾到過廣西南部的弄崗自然保護(hù)區(qū)。在這片物種豐富，自然生態(tài)系統(tǒng)保存較好的石灰?guī)r山地季雨林中，我目睹了“空中花園”、“老莖生花”等雨林奇觀，見到了曾令植物學(xué)家追尋多年的金花茶的高雅面容，觸摸到了有“鐵木”之稱的珍貴樹種蜆木的堅硬身軀……當(dāng)我?guī)еH豐的收獲正準(zhǔn)備返回住地時，突然一種爬在路邊樹上的新奇藤本植物映入了眼簾：它的葉片肉乎乎的，大小如小孩的手掌，交互生長在粗如小指的綠色莖上。走近細(xì)看，嘿!它還在開花呢。黃綠色的花朵，長喇叭形的唇瓣，花蕊結(jié)合生成蕊柱，從這些特征看，這是一種蘭科植物。據(jù)我所知，蘭科中的藤本植物僅見于種類不太多的香果蘭亞族中，無疑這正是一棵香果蘭屬植物。過去，我只知道這一屬植物多數(shù)產(chǎn)于美洲熱帶地區(qū)，其果實中含有特殊的香味物質(zhì)——香蘭素，是巧克力、冰激凌等食品中必不可少的香料添加劑的來源，沒想到，在我國廣西的山林中，我竟然與這類大名鼎鼎的植物不期而遇。在拍攝了它的照片后，在征得保護(hù)區(qū)負(fù)責(zé)人的同意后，我欲采下一段帶花的莖葉做標(biāo)本。但出乎我的意料，要想將它的身體從被攀緣的樹干上取下來，還真不容易。原來，在它的每一個莖節(jié)上都生出一支長約幾厘米，比筷子略細(xì)的氣生根，這一支支氣生根有如人的手臂緊抱著樹干。從這種氣生根的身材上看，它們遠(yuǎn)不及榕樹的“絞殺根”強壯，它們也沒有將樹干整個抱攏，不會對所抱樹木形成“絞殺”的威脅，但它們卻如同用強力膠粘在了樹干上，即使將其肉體撕裂開也不肯放手?？磥?，借助這種氣生根的強大吸附力，香果蘭可以不懼風(fēng)吹雨打，穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)貙⑷崛醯纳碥|挺立于眾樹之林，得到陽光和雨露的滋潤。

在熱帶雨林中，許多天南星科植物也是靠氣生根的吸附作用攀緣生長的，例如老家在美洲熱帶地區(qū)，靠花序發(fā)熱散發(fā)臭氣，吸引喜臭昆蟲傳粉的喜林芋屬植物，在我國華南、西南南部及東南亞熱帶森林中現(xiàn)身的爬樹高手爬樹龍、上樹蜈蚣、麒麟葉(飛天蜈蚣)，等等。這些植物的身體比香果蘭粗壯，葉片也更大，為了穩(wěn)固地附著在樹干上，它們的氣生根也往往伸得更長，可以達(dá)到幾十厘米甚至數(shù)米。借助眾多攀緣氣生根的作用，有的種類可以一直攀爬到幾十米高的雨林頂部，盡享光明。由于這些攀緣植物是靠氣生根吸附在樹干上步步登高的，與其他藤本植物靠莖、卷須或葉柄等貼近纏繞但不與被纏繞物合為一體的攀緣方式不同，科學(xué)家又稱它們?yōu)楦缴俦局参铩?/p>

采取不同的攀緣方式，是植物在演化過程中選擇的不同路徑。與采取纏繞方式攀緣的藤本植物相比，附生藤本植物以直代曲，既縮短了登高的路程，又?jǐn)U大了被攀緣物體的范圍。它們不僅可以隨意登上其他樹木的身體，也可以在巖石、峭壁、墻壁上任意發(fā)展；在失去土壤中根系的水分供應(yīng)時，攀緣根還可“客串”吸收根的角色，吸收空氣中的水分，供植物體需要。因此，這類植物尤其適合在樹木高大、地形復(fù)雜、溫暖潮濕的山地密林中生活。

以上我們所說到的暴露在地面上的氣生根，多出現(xiàn)在熱帶雨林中的植物身上，一般人恐難見到。其實，在我們身邊，氣生根也常常有所表現(xiàn)。當(dāng)我們來到玉米地中時，只要俯首觀察就會發(fā)現(xiàn)：在玉米基部的莖節(jié)上，往往向周圍斜下方放射出許多綠色的根，它們雖然遠(yuǎn)不及雨林中的板狀根和榕樹的支柱根那么宏大，卻與之有著異曲同工的作用，也是一種典型的支持根。當(dāng)我們在城市園林中漫步時，不時會在墻壁、假山上見到美麗的凌霄花、四季常青的常春藤，作為美化城市的垂直綠化植物，它們攀緣靠的也是生長在莖上的氣生根。就是在我們家中養(yǎng)的盆花身上，也時常有氣生根的身影，龜背竹、紅寶石喜林芋、綠寶石喜林芋、合果芋等，均是靠氣生根攀緣的植物，只不過它們不能像在老家——熱帶森林中那么隨意伸展自己的身體罷了。