紅樓夢(mèng)第廿三回《西廂記妙詞通戲語，牡丹亭艷曲警芳心》中，寫到黛玉與寶玉在大觀園里一同觀看《西廂記》，同時(shí)兩人又埋葬了地上的落花。那時(shí)正是暮春三月，黛玉獨(dú)自走過梨香院，恰巧聽到里面戲班子的女孩在演唱牡丹亭《游園》里的警句：

原來是姹紫嫣紅開遍

似這般都付于斷井頹垣

良辰美景奈何天

賞心樂事誰家院

黛玉不覺“心痛神搖”、“如癡如醉”，后來更是“心痛神馳，眼中落淚”，這一段描寫黛玉聽曲在心靈上所遭受到的震撼。而在全書主題的發(fā)展上，這一回也占重要的地位，因?yàn)檫@是黛玉首次醒悟到人生無常、繁華易歇的警兆。有了這一回的伏筆，才有第廿七回黛玉的自挽歌《葬花詞》，更進(jìn)一步指向黛玉“魂歸離恨天”的命運(yùn)。

曹雪芹用《西廂記》來暗示寶玉與黛玉的愛情，用《牡丹亭》來影射黛玉夭折的下場(chǎng)。利用戲曲穿插，來推展小說故事情節(jié)，加強(qiáng)小說主題命意，這是《紅樓夢(mèng)》重要的敘事技巧之一。當(dāng)然，中國小說中穿插戲曲，并不始自《紅樓夢(mèng)》，《金瓶梅》中更有許多戲曲穿插。但《金瓶梅》中的戲曲多為裝飾性，與小說主題不一定有重大關(guān)聯(lián)。而《紅樓夢(mèng)》的戲曲，卻與小說正文融為一體，不僅使小說情節(jié)豐富，更重要的還暗示出小說主要人物的命運(yùn)。

《紅樓夢(mèng)》開始第五回“賈寶玉神游太虛境”，警幻仙姑那十二支《紅樓夢(mèng)》曲子，其功效有如希臘悲劇中的合唱(chorus)，開始便唱出了十二金釵的悲劇收?qǐng)觥＿@十二支曲子如同小說的總綱，替日后故事發(fā)展的重要情節(jié)，都埋下了伏線。第十八回元春歸省，點(diǎn)了四出戲：《豪宴》、《乞巧》、《仙緣》、《離魂》，脂硯齋認(rèn)為這四出戲所伏四事，乃通部書之大過節(jié)、大關(guān)鍵，這四出戲取自《一捧雪》、《長生殿》、《邯鄲夢(mèng)》與《牡丹亭》，分別影射賈府盛衰及人物興亡?！峨x魂》是《牡丹亭》的劇目，在書中第一次出現(xiàn)，與廿三回的《游園》遙相呼應(yīng)。《離魂》敘述杜麗娘的夭折，暗伏黛玉之死。無怪乎第廿三回，黛玉在梨香院聽到《牡丹亭》的警句，會(huì)“心痛神馳，眼中落淚”，因?yàn)榻{珠仙草警悟到自己終將與百花同朽，而對(duì)此無可挽回之命運(yùn)，發(fā)出無奈的悲嘆。

曹雪芹一方面利用戲曲中的情節(jié)，來加強(qiáng)小說的戲劇效果，一方面又利用戲曲中的優(yōu)美詩詞，來烘托小說的抒情情調(diào)。這種以戲點(diǎn)題的手法，是曹雪芹在《紅樓夢(mèng)》的小說技巧里一項(xiàng)至高的藝術(shù)成就。

《牡丹亭》這出戲在《游園驚夢(mèng)》這篇小說中也占有決定性的重要位置。無論小說主題、情節(jié)、人物、氣氛都與《牡丹亭》相輔相成。甚至小說的節(jié)奏，作者也試圖比照《游園驚夢(mèng)》昆曲的旋律。小說的故事，是敘述南京秦淮河畔賣藝的女伶藍(lán)田玉，下嫁一位年老將軍，享盡榮華富貴。到臺(tái)灣后將軍過世，藍(lán)田玉身份下降。

故事開始，錢將軍夫人藍(lán)田玉到臺(tái)北竇將軍公館赴宴。竇夫人是錢夫人從前在秦淮河賣藝時(shí)的姐妹。現(xiàn)在生活豪華，宴會(huì)排場(chǎng)盛大，會(huì)中還有清唱余興節(jié)目。一位客人所演唱的正是《牡丹亭》《游園驚夢(mèng)》的昆曲。故事高潮側(cè)重在錢夫人藍(lán)田玉，聽到《游園驚夢(mèng)》的昆曲，內(nèi)心所受到的激蕩波動(dòng)。正如同《紅樓夢(mèng)》第廿三回黛玉聽曲一般，藍(lán)田玉也開始“心動(dòng)神搖”、“如癡如醉”。而小說中所引的昆曲唱詞也含有《紅樓夢(mèng)》第廿三回所引的《游園》那幾行警句。

《游園驚夢(mèng)》這出昆曲對(duì)藍(lán)田玉一生的命運(yùn)興衰，亦有重大關(guān)連。首先，錢將軍是因?yàn)槁犃怂{(lán)田玉清唱《游園驚夢(mèng)》為她才藝傾倒，才娶她為夫人的。但更重要的一點(diǎn)是在南京一次清唱聚會(huì)，錢夫人藍(lán)田玉在演唱《游園驚夢(mèng)》時(shí)，發(fā)現(xiàn)了她的情人鄭彥青鄭參謀與她的親妹子月月紅的一段私情。一陣急怒，藍(lán)田玉失去了嗓音。若干年后，在臺(tái)北天母竇公館里，因?yàn)槁牭健队螆@驚夢(mèng)》，觸景生情，心理上又重新經(jīng)歷了一次她一生中最痛苦的體驗(yàn)，再度失去嗓音。小說里這段回憶是運(yùn)用“意識(shí)流”(streamofconsciousness)的技巧，把錢夫人“心痛神馳”的激情，配合昆曲的音樂和劇情發(fā)展，抽絲剝繭，呈現(xiàn)出來。這是與《紅樓夢(mèng)》第廿三回，黛玉聽曲，“如癡如醉”的客觀描寫完全不同。但是就“以戲點(diǎn)題”這一個(gè)手法來說，《游園驚夢(mèng)》無疑是繼承了《紅樓夢(mèng)》的傳統(tǒng)。小說中也提到其他幾出京戲，如《貴妃醉酒》與《洛神》，也是從不同的角度來影射錢夫人藍(lán)田玉的身世和隱情。

事實(shí)上《游園驚夢(mèng)》的主題跟《紅樓夢(mèng)》也相似，就是表現(xiàn)中國傳統(tǒng)中世事無常，浮生若夢(mèng)的佛道哲理。也就是太虛幻境中，對(duì)聯(lián)上的那兩行話：

假做真時(shí)真亦假

無為有處有還無

選自《第六只手指: 白先勇散文精編》