小時候，我最愛去磨坊幫母親干活，磨坊在我家大院的西南角，有朝陽的一門一窗，說是門窗，其實是門洞和沒窗架的窗口而已。這磨是我媽的磨，是我外公給我媽的惟一的陪嫁。有一次，磨谷子時，母親告訴我，外公最疼她了，雖然家里很窮，可怕她受氣，給她買了這磨。外公說，農(nóng)村人吃飯少不了磨，免得沒磨到處低三下四地求人，因此，他狠狠心，東借西借，湊了一筆錢，給母親買了這磨。村里有人借磨，只要打個招呼就行，母親從來不收半文錢。所以，人人都說我母親人好，心地善良。

10月的一天下午，我跟母親去磨蕎麥面。母親邊走邊問我：“你知道明天是什么日子嗎？”“不知道。”“明天是10月10日，你的生日。媽給你做蕎面糕吃。這幾年窮得生日也沒給你過過，你已經(jīng)6歲了，這次好好熱鬧熱鬧?！蔽腋吲d地跳起來，差一點把母親牽著的毛驢驚跑。

我嘴里高一聲、低一聲哼著歌，幫助母親干這干那。半袋子蕎麥快要磨完時，突然從磨坊門外飛進(jìn)來一只麻雀，緊跟著又飛進(jìn)來一只鷂子追趕那只麻雀。麻雀和鷂子飛來飛去，弄得滿屋都是面，母親急得拿起笤帚打，可還是無濟(jì)于事。我站在一旁呆呆看。最后，那無路可逃的麻雀鉆進(jìn)了母親的袖子里，鷂子才飛出了磨坊。

我高興地跑到母親跟前，伸手要那只麻雀時，母親才醒悟過來，從袖筒里掏出了那只麻雀。那只嚇得半死的麻雀，好半天才活過來。我說：“媽，把這只麻雀給我吧，就算是我的生日禮物，行不行？”母親沉默了一陣才說：“你摸一摸這可憐的麻雀?！蹦赣H抓起我的手放在麻雀胸口上。我感受到了它撲通撲通的心跳。母親二話沒說，走到磨坊門口，把那只麻雀放走了。

我氣得哭了。母親走過來撫摩著我的頭說：“孩子，你明年就要上學(xué)了，你該懂事了。那只麻雀為了逃生，才鉆進(jìn)了媽媽的袖子里。它求救于我，你說，媽能傷害它嗎？有一天，你要是碰到了狼，狼要吃你，你拼命逃到了一處人家，那救你的人要殺你，你看行不行，”我沒話可說了。母親擦著我的眼淚，對我說：“孩子，你要永遠(yuǎn)記住媽媽的話：做人千萬不能乘人之危！”

那只麻雀五十多年前就飛走了，如今，母親也不在人世了，可母親的教誨在我心里深深地扎下了根……

選自《學(xué)語文》