關(guān)于地球人類(lèi)與外星人之間交往的幻想，至少已有百年以上的歷史。早在1898年，威爾斯就創(chuàng)作了小說(shuō)《星際戰(zhàn)爭(zhēng)》(中譯名有《大戰(zhàn)火星人》等)，可算最早的版本之一。小說(shuō)描述火星人入侵地球，銳不可當(dāng)，要不是它們最后意外地死于地球上的細(xì)菌，地球被征服已經(jīng)無(wú)可避免?！缎请H戰(zhàn)爭(zhēng)》后來(lái)當(dāng)然被搬上了銀幕，拍成同名電影，但因年代較早(1953年)，手法老舊，今天看來(lái)已經(jīng)缺乏吸引力。再往后，假想外星文明攻擊人類(lèi)、入侵地球的幻想電影層出不窮，比如《獨(dú)立日》(中文名有時(shí)譯作《天煞》)之類(lèi)，那就場(chǎng)面浩大，氣勢(shì)恢弘了。

與文學(xué)家、藝術(shù)家的幻想不同，科學(xué)家要“玩真的”——他們一直在想方設(shè)法和外星人接觸。

要接觸當(dāng)然只能做兩件事情：向外星人發(fā)送我們的信息；設(shè)法接收外星人的信息——即使不是發(fā)送給我們的。 在這兩件事情上，美國(guó)科學(xué)家卡爾·薩根都有著異乎尋常的熱情。

在第一件事情上，薩根曾參與過(guò)“水手9”號(hào)、“先驅(qū)者”系列、“旅行者”系列等著名的宇宙飛船探索計(jì)劃，他和德雷克設(shè)計(jì)了那張著名的“地球人名片”——鍍金的鋁質(zhì)金屬牌，上面用圖形表示了地球在銀河系中的方位、太陽(yáng)和它的九大行星、地球上第一號(hào)元素氫的分子結(jié)構(gòu)，以及地球上男人和女人的形象。1972年3月2日和1973年4月5日，美國(guó)發(fā)射的“先驅(qū)者10”號(hào)和“先驅(qū)者11”號(hào)探測(cè)器上都攜帶了這張“名片”。 第二件事情則總是和德雷克的名字聯(lián)系在一起。1960年，德雷克開(kāi)始實(shí)施使用26米直徑的射電望遠(yuǎn)鏡探索外星文明的計(jì)劃——他命名為“奧茲瑪”計(jì)劃，這通常被認(rèn)為是最早的SETI行動(dòng)。當(dāng)時(shí)他認(rèn)為已經(jīng)檢測(cè)到了外星文明的無(wú)線電信號(hào)，但后來(lái)卻發(fā)現(xiàn)那其實(shí)只是軍方進(jìn)行秘密軍事試驗(yàn)時(shí)發(fā)出的。 在第二件事情上，薩根也不甘人后。他打算撰寫(xiě)一部以SETI為主題的科幻小說(shuō)《接觸》，并為這部小說(shuō)準(zhǔn)備了一份寫(xiě)作計(jì)劃。1980年12月5日這天，他將計(jì)劃分送九家出版社進(jìn)行投標(biāo)，結(jié)果西蒙·舒斯特出版社以預(yù)付200萬(wàn)美元稿費(fèi)的出價(jià)中標(biāo)。為一部尚未動(dòng)筆開(kāi)寫(xiě)的小說(shuō)竟付如此驚人的稿費(fèi)，當(dāng)時(shí)實(shí)屬空前之舉，消息傳來(lái)，在薩根的天文學(xué)家同行中引起了強(qiáng)烈的情緒——嫉妒。其實(shí)這是因?yàn)樗_根此時(shí)已經(jīng)是享有世界性聲譽(yù)的天文學(xué)家，而且轟動(dòng)一時(shí)的電視系列片《宇宙》又將他推上了文化名流的地位，所以出版社才會(huì)出價(jià)如此之高。

小說(shuō)《接觸》在簽約時(shí)就被預(yù)定于1984年搬上銀幕拍成電影。薩根此時(shí)已經(jīng)從科學(xué)涉足文藝許久了，但在他心目中，最像樣的文藝莫過(guò)于電影——據(jù)說(shuō)這與他父親當(dāng)過(guò)電影院檢票員有關(guān)(想必薩根小時(shí)候沾光看了不少電影)，所以他對(duì)電影《接觸》的籌拍十分投入。但是，在好萊塢制片人眼中，SETI這樣的玩意兒畢竟不是那么吸引人。和小說(shuō)《接觸》的驚人身價(jià)不同，《接觸》的劇本到了好萊塢卻成了“流浪兒”——從一個(gè)制片人手上轉(zhuǎn)到另一個(gè)制片人手上，轉(zhuǎn)眼十幾年就過(guò)去了。直到1997年夏天，電影《接觸》(中譯名有時(shí)稱(chēng)為《超時(shí)空接觸》)才終于舉行了首映式。影片由薩根編劇、澤米吉斯導(dǎo)演、茱迪·福斯特主演。

《接觸》中的女主角艾博士，其實(shí)就是薩根自己的化身。她從小熱愛(ài)天文學(xué)，長(zhǎng)大后全身心投入天文學(xué)研究，研究的項(xiàng)目正是SETI——用20世紀(jì)六七十年代非常時(shí)髦的射電望遠(yuǎn)鏡接收并試圖解讀外星發(fā)來(lái)的無(wú)線電信號(hào)。和現(xiàn)實(shí)中的情形不同，《接觸》中的SETI行動(dòng)取得了重大成果——她的研究小組真的接收到了外星發(fā)來(lái)的無(wú)線電信號(hào)!而且，對(duì)這些信號(hào)解讀的結(jié)果表明，這是完整的技術(shù)文件，可以指示地球人建造一艘光速飛船(實(shí)際上是時(shí)空旅行機(jī)器，乘上它可以到達(dá)織女星)。于是美國(guó)政府花費(fèi)了300億美元將飛船造成，女主角艾博士爭(zhēng)取到了乘坐飛船前往織女星的任務(wù)，她童年時(shí)的夢(mèng)想眼看就要成真……

但是，在全世界媒體眾目睽睽之下，飛船在發(fā)射的瞬間卻掉

落下來(lái)，似乎它根本就沒(méi)有被發(fā)射上去。但是，在飛船里的女主角艾博士，卻已經(jīng)經(jīng)過(guò)了18小時(shí)的時(shí)間，到達(dá)了織女星并且又回來(lái)了。但是，她卻無(wú)法讓官員們相信她在飛船中的經(jīng)歷，她甚至將面臨欺騙政府耗費(fèi)300億美元的指控。但是，人們后來(lái)發(fā)現(xiàn)飛船中的記錄磁帶上，恰好有18小時(shí)的噪音，所以仍然準(zhǔn)備向艾博士繼續(xù)提供研究經(jīng)費(fèi)……影片就是不斷的“但是”的轉(zhuǎn)折中，展開(kāi)著薩根編織的故事情節(jié)。

《接觸》中所反映的SETI行動(dòng)，至今仍在繼續(xù)進(jìn)行。雖然德雷克的“奧茲瑪”計(jì)劃沒(méi)有獲得預(yù)想的結(jié)果．但他的方案引起了其他天文學(xué)家的興趣。后來(lái)的“鳳凰”計(jì)劃，有選擇地搜查了200光年以?xún)?nèi)的約1000個(gè)鄰近的類(lèi)日恒星——當(dāng)然是假定這些恒星周?chē)锌晒┥娴男行?。?999年中期，“鳳凰”計(jì)劃已觀測(cè)了它名單上一半的星體，但仍未檢測(cè)到地外文明的信息。所以對(duì)SETI表示反對(duì)或懷疑的也大有人在，有很多科學(xué)家根本就不相信外星人的存在，在他們看來(lái)SETI當(dāng)然是毫無(wú)意義的?！傍P凰”計(jì)劃現(xiàn)在的觀測(cè)，是使用設(shè)置在波多黎各的直徑305米的阿雷西博射電望遠(yuǎn)鏡，這可能是當(dāng)今世界上最大的單個(gè)射電望遠(yuǎn)鏡。

薩根本人就如《接觸》中的艾博士那樣，堅(jiān)信外星文明的存在，那個(gè)估算銀河系中高等文明數(shù)量的著名的德雷克公式，就是德雷克和薩根一起鼓搗出來(lái)的。薩根估算的結(jié)果是，銀河系中先進(jìn)技術(shù)文明的數(shù)量在100萬(wàn)的數(shù)量級(jí)，他還相當(dāng)傾向于相信外星人曾經(jīng)在古代來(lái)到過(guò)地球。特別是，薩根認(rèn)定外星人會(huì)對(duì)地球人類(lèi)友好，在這一點(diǎn)上他“簡(jiǎn)直像宗教信仰一樣堅(jiān)定不移”?！督佑|》當(dāng)然貫徹了他的這一信念。

但是，影片《接觸》刪去了小說(shuō)中的一個(gè)重要情節(jié)：艾博士后來(lái)發(fā)現(xiàn)，在圓周率π中隱藏著宇宙的秘密，當(dāng)盯π值到小數(shù)點(diǎn)后某位數(shù)時(shí)，信息代碼就出現(xiàn)了。盡管薩根希望在電影中保留這一情節(jié)，但最后還是被割?lèi)?ài)了。有人認(rèn)為“刪除這一情節(jié)，是制片人犯下的最大錯(cuò)誤”，因?yàn)檫@使得這部電影“失去了智力上的深度”，無(wú)法引出與電影《2001：太空奧德賽》相提并論的對(duì)話。

影片《接觸》上映之后，當(dāng)然也獲得了許多好評(píng)， 上座率是科幻大片《獨(dú)立日》的l／5，應(yīng)該也算很不錯(cuò)的成績(jī)了。然而不幸的是，薩根卻在半年前撒手人寰，他最終未能看到自己編劇的電影上映，恐怕難免抱恨終天。