陳智超先生的《明代徽州方氏親友手札七百通考釋》(以下簡(jiǎn)稱《考釋》）是一本考釋哈佛大學(xué)哈佛燕京圖書館所藏七百多通明代信札的著作。這批手札有七百三十一通，外加賬單一件和名刺一百九十二件，合計(jì)為九百二十四件。原件分日、月、金、木、水、火、土七冊(cè)，二十世紀(jì)中葉入藏哈佛燕京圖書館。

這是目前已知的數(shù)量最大的一批明人信札，且收信人基本為同一人。有如此的規(guī)模，材料又相對(duì)集中，研究?jī)r(jià)值自然也就更高。收信人方用彬（一五四二——一六○八），字元素，南直隸徽州府歙縣巖鎮(zhèn)人。他兼有文人與商人的雙重身份。其家本富饒，入貲為國(guó)學(xué)生，曾師事著名文人汪道昆。方用彬具有較深的文化素養(yǎng)，同時(shí)又在里中開設(shè)店鋪經(jīng)營(yíng)古文化產(chǎn)業(yè)和典當(dāng)業(yè)，且生平好游，是故交游多四方知名之士。

這批信札的寫信者四百余人，包括方氏宗族、親戚及各地友人。其中有相當(dāng)數(shù)量的著名文人如王世貞、汪道昆、謝陛、潘之恒，著名書畫家如周天球、詹景鳳，著名墨工如方于魯?shù)?，?dāng)然更多的是宗族成員與落魄文人。方用彬有意識(shí)地保存了這批手札，期待后世識(shí)者能曉其良苦用心。然而，四百多年后的今天，這些信札作為史料被人們使用殊非易事。只有經(jīng)過整理與考釋，信札文本及所涉時(shí)間、地點(diǎn)、人物、事件清晰而坐實(shí)，方能發(fā)揮其應(yīng)有的價(jià)值。而陳智超先生的著作正是對(duì)這批信札做了詳細(xì)的考釋，使之成為能夠比較方便使用的史料。此書的結(jié)構(gòu)包括三個(gè)部分：

（一）釋文。原信有不少是行草書，亦有流行的潦草俗體，即使是精研書法者亦不易辨認(rèn)。由于這樣的困難，著者也有少數(shù)草書未能辨識(shí)，且現(xiàn)有釋文中亦有少量可以商榷處，如日冊(cè)○四九函“出公手腕，拙詩(shī)”當(dāng)為“書上，手腕拙弱”；火冊(cè)一○一函“□之于懷”當(dāng)為“笥之于懷”，等等。作者對(duì)于可能的差錯(cuò)并不諱言，并且十分負(fù)責(zé)地將這批書信全部影印，置于全書第三冊(cè)。這為我們進(jìn)一步核對(duì)、使用材料提供了極大的方便。

（二）考釋部分。著者根據(jù)所搜得的資料考定手札和名刺的有關(guān)人脈網(wǎng)絡(luò)。首先是收信人、寫信人、信中提到的人。作者綜合寫信人與收信人的關(guān)系、信件的內(nèi)容等多方面的線索查找，至少考證確實(shí)了80%的人物名姓、身份。如月冊(cè)七十四函所提到的“史云老”，著者根據(jù)信中“溧陽(yáng)”二字，檢嘉慶《溧陽(yáng)縣志》，查得一位史繼書，著有《云津詩(shī)集》，但他仍未遽定，后來在土冊(cè)中又見到史繼書的名刺，方更為確定。著者還根據(jù)信中所及事件來判斷寫信的時(shí)間與地點(diǎn)，并進(jìn)而超越書信的字面意義，尋求信札賦予的深層次的意義。如日冊(cè)十函丘齊云請(qǐng)方應(yīng)彬?yàn)橛皇拢咴谡f明其時(shí)歙縣刻書、印書業(yè)發(fā)達(dá)之后，進(jìn)一步追問托刻之“小編”究竟為何書，最終證得乃《遙集編》，為丘氏與妓女呼文如唱和的詩(shī)。他還與《列朝詩(shī)集》相關(guān)記載相印證，并討論柳如是選詩(shī)的取向。

（三）資料部分。將有關(guān)寫信人生平簡(jiǎn)歷、寫信人與收信人交游、與信札所及事件相關(guān)的種種資料進(jìn)行匯編。這一部分資料不僅對(duì)于我們進(jìn)一步了解信札所及人物、事件大有裨益，而且就全書而言，大量零散的信札就有了立體感，一個(gè)交往群體赫然在目，對(duì)于我們總體把握一個(gè)社會(huì)發(fā)生巨變的時(shí)代中一個(gè)典型地區(qū)的一個(gè)典型人物的社會(huì)相有重要的意義。當(dāng)然，如同著者所說的那樣，有興趣的學(xué)者可以從不同角度來利用這批信札，我們也可以以著者已搜集的資料為線索，對(duì)于相關(guān)問題繼續(xù)查證與深入研究。

著者的貢獻(xiàn)并不止于告訴讀者“是什么”，他還將所使用的證據(jù)、方法、論證過程全部展示出來，堪稱一部示人以法、指導(dǎo)年輕學(xué)者學(xué)習(xí)處理第一手原始資料的著作。在e考證的時(shí)代，越來越多的人（特別是年輕人）依靠計(jì)算機(jī)的檢索功能，這一方法雖然方便，也很有效率，但容易忽略對(duì)原文做細(xì)致的閱讀。信札這部分資料因其書跡特點(diǎn)，不能轉(zhuǎn)變?yōu)殡娮游谋?，所以還需要有直接的閱讀能力。而且信札中的稱謂常發(fā)生變化，有時(shí)又有省略，非對(duì)文本有相當(dāng)?shù)氖煜?，不能知道其中的人物。所以這一方法的展示必將取得很好的示范效果。

此著自出版后已經(jīng)得到徽州學(xué)研究界的重視和好評(píng)，但書中所保存的大量藝術(shù)史的珍貴資料卻很少引起有關(guān)領(lǐng)域的關(guān)注，也少有人對(duì)此書藝術(shù)史研究的意義予以論述。而要認(rèn)識(shí)這個(gè)意義，我們有必要對(duì)藝術(shù)史關(guān)心的問題作一回顧和介紹。

藝術(shù)史的研究作為一個(gè)現(xiàn)代學(xué)科，在中國(guó)起步甚晚。近年來，隨著中外交流的開展，西方藝術(shù)史研究的一些方法開始被介紹到中國(guó)。西方藝術(shù)史的研究在上世紀(jì)八十年代，初步從六十、七十年代對(duì)形式特征的分析逐漸轉(zhuǎn)向?qū)λ囆g(shù)社會(huì)史的關(guān)懷。在這一大的風(fēng)氣之下，研究社會(huì)機(jī)制（social institutions）和藝術(shù)的關(guān)系、贊助人和藝術(shù)創(chuàng)作的關(guān)系日益成為學(xué)者們所關(guān)注的問題。這點(diǎn)在中國(guó)藝術(shù)史的研究中也有所反映。一九八○年，美國(guó)十余位中國(guó)藝術(shù)史學(xué)者在美國(guó)堪薩斯城的納爾遜博物館聚會(huì)，探討中國(guó)藝術(shù)中的社會(huì)和經(jīng)濟(jì)的因素。一九八九年由李鑄晉先生、何惠鑒先生、高居翰先生合編的論文集《藝術(shù)家和贊助人》（Artists and Patrons）出版。由于臺(tái)灣地區(qū)和西方的聯(lián)系比較密切，西方藝術(shù)史研究中的這一轉(zhuǎn)向，對(duì)在臺(tái)灣的中國(guó)藝術(shù)史研究有比較明顯的影響。不過，近年來中國(guó)大陸的藝術(shù)史研究也開始反映出一些社會(huì)史的趨勢(shì)。

近年來，中外學(xué)者在中國(guó)書畫的社會(huì)史研究方面取得了一些值得注意的成果。比如對(duì)書畫作品的經(jīng)營(yíng)、周轉(zhuǎn)、流傳方式的討論，畫家的生活和工作狀態(tài)，繪畫在各種場(chǎng)合的應(yīng)用，買畫人或求畫人通過何種方式得到繪畫，酬謝方式是現(xiàn)款、禮物還是提供服務(wù)，繪畫的制作過程的研究等。更有學(xué)者把“應(yīng)酬”作為概括中國(guó)藝術(shù)中一個(gè)極有民族特色的文化現(xiàn)象的概念，討論應(yīng)酬書畫的起源，種類、接受人、社會(huì)功能、風(fēng)格特點(diǎn)等等。

而要進(jìn)一步推進(jìn)藝術(shù)社會(huì)史的研究，首先就要對(duì)藝術(shù)家的生活環(huán)境、藝術(shù)品的創(chuàng)作、周轉(zhuǎn)和使用的具體過程、社會(huì)功能有比較細(xì)致的了解。而要做到這一點(diǎn)，就需要我們重新審視現(xiàn)存的歷史材料。

研究藝術(shù)家和藝術(shù)市場(chǎng)的關(guān)系，若有潤(rùn)格為據(jù)，那是最好不過的事情了。清初著名遺民學(xué)者、藝術(shù)家呂留良就留下了一份極為珍貴的潤(rùn)格，黃苗子先生在其《呂留良賣藝文——清初畫家生活鱗爪》（載《藝林一枝》）中有過討論。但是，清初以前存留下來的潤(rùn)格是極其罕見的。像大收藏家項(xiàng)元汴那樣記錄自己花了多少錢來購(gòu)買藏品的例子也極少。

在以往和目前的藝術(shù)史研究中，書畫作品的題跋一直比較受重視。但是人們似乎并沒有特別注意到，題跋因?yàn)槭穷}在書畫作品上或拖尾和裱邊上的，已經(jīng)是一種被雅化的文本，不及日記和信札等文字材料那樣和日常生活中世俗的一面有著更為真切的關(guān)聯(lián)。

近年來，也有學(xué)者使用明清出版的《日用類書》中的“書畫門”的資料來研究書畫的社會(huì)史。還有學(xué)者利用《書儀》中所收教人寫如何索取書畫的信，來推測(cè)一些藝術(shù)品交換的情景。但這種研究方法有一個(gè)很明顯的缺陷，由于《日用類書》和《書儀》是印刷的文字，它們和實(shí)際生活中的狀況應(yīng)該有別。所幸的是，我們至今還是有為數(shù)雖然不是很多，但也不算十分稀有的書札原跡存世，而這些信札中有求書畫的內(nèi)容。為什么不用這部分的資料呢？正因?yàn)槿绱?，筆記，日記，信札，就更顯示出在研究藝術(shù)社會(huì)史中的重要作用，這些日常文字，有別于談?wù)撍囆g(shù)的正式文本，冠冕堂皇的修辭要少些，更直接地和藝術(shù)家真實(shí)的生活狀態(tài)和思想相聯(lián)系。

盡管信札對(duì)藝術(shù)史研究十分重要，但作為一種歷史文獻(xiàn)，信札的使用卻十分困難。這有以下幾個(gè)方面的原因：中國(guó)文人的信札通常有月日，但無(wú)年份，考訂書寫時(shí)間有一定困難。寫信人在稱呼收信人時(shí)，用字號(hào)而非姓名，有時(shí)僅用字或號(hào)中的一個(gè)字，綴之以翁、老之類的尊稱，如“玄老道兄”，這對(duì)考訂人物有一定的困難。寫給友人的信札多用行書或草書，對(duì)沒有這方面訓(xùn)練的人來說，有一定的辨認(rèn)困難。從這個(gè)角度來說，陳智超先生將幾百通明人信札作了釋文、考釋，就極大地方便了使用者。《考釋》所及藝術(shù)史資料包括書法、繪畫、印章、書籍、文房、書畫買賣等幾個(gè)方面，我們?cè)囎鞣质觥?/p>

先談書畫。從信札大量索要題詩(shī)與書畫作品來看，在晚明的普通階層，書畫應(yīng)酬已成為普遍的交往與“表情”（日冊(cè)○四八濮漸函）方式，求詩(shī)索書的請(qǐng)求俯拾即是，有時(shí)成一佳章要輾轉(zhuǎn)請(qǐng)托若干人為之題卷。如金冊(cè)一○四方大治函：“承命題畫，草草勉成長(zhǎng)篇，聊答尊意。但慚詩(shī)、字兩拙，塵點(diǎn)佳軸?！贝饲髸那闆r也不少。而書畫除了一般的應(yīng)酬功能之外，亦有以之行雅賄者。月冊(cè)○七七陳經(jīng)翰函：“扇墨之類，弟此中尚有一二兵帥欲致意者，所恨攜者已盡，欲于足下處移借湊用，還京時(shí)當(dāng)如數(shù)奉償耳?！?/p>

一般的詩(shī)畫都作于冊(cè)、卷與扇，扇多被稱為“握”，故當(dāng)為明中期開始流行供書寫用的折扇，而非團(tuán)扇，如黃喬柱函：“外奉蘇扇四握，為公揮灑之用。更木扇四握，敢煩援筆以為仆橐篋之光，何如?！保ㄔ聝?cè)○三四）除了冊(cè)、卷、扇之外，軸、幅、掛屏、屏風(fēng)、圍屏等亦為索求者所熱衷。尤其是書法，人們對(duì)于“大書”似乎更為青睞，與扇頭錄詩(shī)不同的是，以隸書為主的“大書”更容易被視為一件正式的作品。正如謝肇浙所揭示的那樣，隸書在題榜等場(chǎng)合有獨(dú)特的優(yōu)勢(shì)，嘉靖吳中書壇，文徵明、文彭等人對(duì)此已加屬意，而萬(wàn)歷時(shí)期，隸書更成為書家值得矜夸的技能。方用彬擅長(zhǎng)大字隸書，在這批信札中，有許多人向方氏求其隸書，多為匾額與對(duì)聯(lián)大字?？梢娖鋾r(shí)他的隸書在某一社會(huì)范圍內(nèi)頗得認(rèn)可。尤為值得注意的是，可懸掛觀覽的對(duì)聯(lián)這一新興樣式在其時(shí)也得到普遍的愛重。如月冊(cè)一一五馬電函：“扁四聯(lián)一，敬求大書，茅堂借色多矣。莫以過多見拒?！蓖砻鲿ㄐ问缴系亩嘣?，或也反映了在識(shí)字率普遍提高的情況下，書畫參與人口的增加，書畫應(yīng)酬活動(dòng)更加頻繁，上層精英所喜愛的書畫藝術(shù)已普及到更為廣泛的社會(huì)階層，視覺趣味日趨多元。

再說篆刻。方用彬生活的晚明，是中國(guó)篆刻史上一個(gè)極為重要的時(shí)期，在這一時(shí)期，發(fā)軔于宋元的文人篆刻開始進(jìn)入高峰，而徽州更是當(dāng)時(shí)篆刻的重鎮(zhèn)。方氏親友信札中篆刻史的內(nèi)容也相當(dāng)豐富。如過去以為元末王冕首以花藥石刻印，而明代中期文彭之后，石質(zhì)印材大量為篆刻家所使用。但從這批信札所反映的材料看，在萬(wàn)歷前期，銅、牙、玉可能仍為篆刻的重要材質(zhì)，土冊(cè)○一七黃學(xué)曾函：“……煩公暇中一成之?；蛴醚溃蛴勉~，俱隨便?！庇衷聝?cè)一○九汪徽函：“弟不為人篆玉章已十?dāng)?shù)年所矣，今復(fù)技癢于知己之前耳?！标P(guān)于材質(zhì)的使用，許多請(qǐng)他刻印的書信中都直接點(diǎn)明了要用銅章。銅章在當(dāng)時(shí)可能還是經(jīng)常使用的篆刻材料，我們?cè)卩崅サ亩Y品單中也看到銅章料子（土冊(cè)○六九）。當(dāng)然，石質(zhì)材料也開始引起篆刻家們的注意，如汪浚（睿）以粗石求刻“蓬廬病史”（金冊(cè)○四六），方用彬亦曾托友人為購(gòu)求青田石料（水冊(cè)○一三佘祈函）。

除了方用彬本人是知名篆刻家之外，信札中亦涉及許多當(dāng)時(shí)的印人。如徽派篆刻大家何震、善刻銅印的吳良止、善刻玉印的汪徽、從吾等。我們還注意到人們對(duì)于學(xué)習(xí)刻印的濃厚興趣。如土冊(cè)○一二佚名函：“雕蟲之藝，已請(qǐng)教于大家，倘更示以矩模，不勝感德?！毕Ｍ接帽蚰芙o他一些示范。伴隨著篆刻的興盛，印章（包括印蛻）收藏亦成為風(fēng)氣。方用彬本人就收藏銅章，詹景鳳聽說方氏所得古印章甚富之后，也希望“得一一印示為幸”（金冊(cè)一百）。此外，汪道昆之弟汪道貫也收藏印蛻，在一封給用彬的信中，他說：“印稿奉上，久不輯理，逸者半矣?！保ń饍?cè)○○四）但刊印篆刻家印章的印譜，即使在印刷業(yè)極為發(fā)達(dá)的徽州地區(qū)似亦未肇興。汪世清先生注意到，在這七百三十一通手札中，有一部分鈐有名章或閑章，合計(jì)約有一百枚。匯集起來其實(shí)就是一冊(cè)萬(wàn)歷間明人印譜。其中有相當(dāng)多的是徽人的印章，主要應(yīng)出自徽派篆刻家之手，這對(duì)于我們研究明代后期徽州地區(qū)的篆刻風(fēng)尚亦大有助益。

徽州在晚明還是文房用品的主要產(chǎn)地之一。方氏藏信札中所及文房亦頗值得留意。方用彬精于制墨，他與著名墨工方于魯兄弟亦為同族，且有交往。用彬常以所制精墨送人，楊一洲曾請(qǐng)方氏惠墨一笏，愿以“拙圖贈(zèng)之”（月冊(cè)○一九）。方用彬經(jīng)營(yíng)文房與古玩買賣，墨是其主要自制產(chǎn)品。此一時(shí)期，墨工還將墨做成各種佛像，如“（方）于魯墨有妙品十八尊羅漢，并達(dá)摩大士諸墨”（木冊(cè)○五一田藝蘅函），方用彬亦制有“墨菩薩”（月冊(cè)○九三長(zhǎng)祚函）。

最后要說到此一時(shí)期的藝術(shù)品交易，這是藝術(shù)社會(huì)史的重要內(nèi)容。方用彬與族人在當(dāng)?shù)毓餐?jīng)營(yíng)一家典當(dāng)鋪，小試陶朱而“所得墨跡畫帖，日益富矣”（月冊(cè)一○二朱宗吉函）。他搜集的許多古玩字畫不少都是別人因急用銀錢而押出的。因?yàn)閷?duì)方應(yīng)急，于價(jià)格并不計(jì)較，可知典當(dāng)?shù)奈锲反蠖辔镞^其值。火冊(cè)○三四方大汶函：“今有墨莊山水一幅、楊維楨字一幅，原得重價(jià)。維楨系元時(shí)名人。雪窗蘭一幅，亦古名僧畫。欲當(dāng)銀五六兩?！蹦f、楊維楨與雪窗三件字畫僅當(dāng)?shù)勉y五六兩。而一方端研，僅“作銀六錢或五錢”（金冊(cè)一四八汪道貫函）。沈周、周臣的兩張畫也僅質(zhì)錢三百文（火冊(cè)○九八汪道會(huì)函）。這些資料對(duì)我們了解當(dāng)時(shí)書畫的市場(chǎng)價(jià)格提供了重要參照。

近代蘇州書畫也大量流入徽州。王世貞曾經(jīng)談到嘉靖以后蘇州書畫的市場(chǎng)化與徽商有莫大關(guān)系，所謂“吳人濫觴，而徽人蹈之”。比如祝允明的書法，沈周、周臣、文五峰的繪畫。文徵明父子所刻《停云館帖》，都有信札提到。曾經(jīng)從學(xué)于蘇州書家王寵的朱曰藩（朱應(yīng)登子）、黃姬水（黃省曾子）都曾在南京長(zhǎng)期居住，他們的作品更有便利傳到徽州，如金冊(cè)○○五汪道貫等函：“朱江州字，定當(dāng)以雕盤易之?！庇纸饍?cè)○六四吳萬(wàn)春：“兄?jǐn)y來射陂字并姬水字五張，不識(shí)其價(jià)幾何，望賜示音。墨事問有售者，令人回報(bào)。”楊一洲也曾提到他將朱射陂字三紙裝潢成屏風(fēng)（月冊(cè)○二○、○五五），并請(qǐng)朋友們來觀賞。另一蘇州重要書法家周天球的作品也被徽州人收藏（月冊(cè)○九七俞策函）?！犊坚尅匪掌甙偃煌ㄊ衷秊楫?dāng)時(shí)方氏三百五十二位親友所書，堪稱一部明人書法集錦冊(cè)，由于上述的原因，其中有一部分作品明顯受到來自王寵、朱曰藩等人的影響。如果進(jìn)一步研究，我們或許可以在蘇州—南京—徽州三地之間的書畫風(fēng)氣上，勾勒出一個(gè)更為明確的影響地域與影響線路。

以上我們就《考釋》一書中所見藝術(shù)史的材料分類進(jìn)行了簡(jiǎn)單的介紹，并試圖揭示其時(shí)一般階層關(guān)于書畫篆刻的需求與認(rèn)識(shí)，以及書畫篆刻在社會(huì)應(yīng)酬中所扮演的角色。限于篇幅，未能詳論。即便如此，讀者已不難看出，對(duì)藝術(shù)史的研究來說，這部晚明信札考釋集的重要意義。更令人感慨的是，在前輩學(xué)者日見凋零、中外學(xué)風(fēng)都變得越來越浮躁的時(shí)候，傳統(tǒng)學(xué)術(shù)家法就日益顯出其重要性。正因?yàn)槿绱?，陳智超先生的著作就不但是研究徽學(xué)的重要資料，對(duì)藝術(shù)史研究來說，也具有同等重要的史料學(xué)和方法學(xué)上的意義。

（《明代徽州方氏親友手札七百通考釋》，陳智超著，安徽大學(xué)出版社二○○一年版，190.00元）