《孔乙己》一文，作者主要是通過(guò)外貌、語(yǔ)言、動(dòng)作等方面的描寫(xiě)來(lái)塑造孔乙己這個(gè)人物形象。但是，在仔細(xì)研究這些內(nèi)容的同時(shí)，筆者又發(fā)現(xiàn)，孔乙己的一生始終沒(méi)有跳出一個(gè)“半”字，正可謂是半“生”不遂，讓人可悲可嘆。具體表現(xiàn)在以下幾個(gè)方面：

一、姓名讓人半懂不懂

從課文中我們看到，他的姓名來(lái)源描紅紙上的“上大人孔乙己”這句半懂不懂的話(huà)。他作為在封建社會(huì)熟讀《四書(shū)》《五經(jīng)》的知識(shí)分子，卻連一個(gè)像樣的、好聽(tīng)的名字都沒(méi)有，說(shuō)明他社會(huì)地位低下，是個(gè)有姓無(wú)名的人。作者用這個(gè)叫人半懂不懂的綽號(hào)作為他的名字，正是表現(xiàn)了人們對(duì)這個(gè)人物迂腐可笑的性格的嘲弄。

二、說(shuō)話(huà)讓人半懂不懂

每當(dāng)來(lái)到酒店時(shí)，他總是說(shuō)一些“之乎者也”之類(lèi)的話(huà)，讓人聽(tīng)了半懂不懂。當(dāng)別人取笑他偷書(shū)時(shí)，他卻說(shuō)：“竊書(shū)不能算偷……竊書(shū)!……讀書(shū)人的事，能算偷么?”緊接著就是什么“君子固窮”，什么“者乎”之類(lèi)的話(huà)。他用這些半懂不懂的話(huà)一方面是為了搪塞別人，應(yīng)付那種使自己尷尬的局面，另一方面是表示自己的所作所為都是經(jīng)書(shū)上圣人所教，非一般人所能理解，很帶有賣(mài)弄之意，使人讀了深感他的迂腐不堪，麻木不仁，自欺欺人。當(dāng)孩子們?cè)傧蛩钕愣钩詴r(shí)，他卻說(shuō)：“不多不多!多乎哉?不多也。”仍然是“之乎者也”無(wú)用的東西，這進(jìn)一步反映出了他對(duì)自己卑下的地位和知識(shí)的陳腐毫無(wú)認(rèn)識(shí)，同時(shí)也表現(xiàn)了他三句不離本行的迂腐思想。

三、做事半途而廢

“他身材很高大”，又“寫(xiě)得一筆好字”，這些本應(yīng)該是他維持生計(jì)的有利條件，但是他好喝懶做，好逸惡勞，把體力勞動(dòng)看作是最低下可恥的事，因而從來(lái)沒(méi)有想過(guò)既然不能中舉，何不憑借自己的雙手掙碗飯吃，就是替別人抄書(shū)一類(lèi)的工作，他也堅(jiān)持不了幾天，到最后“連人和書(shū)籍紙張筆硯”一齊失蹤。他一直想通過(guò)科舉考試實(shí)現(xiàn)做官的夢(mèng)想，他信奉的是“萬(wàn)般皆下品，惟有讀書(shū)高”。但是他怕吃苦，想不勞而獲，到須發(fā)花白的年紀(jì)，他也還只是個(gè)“童生”，最終潦倒窮困，成了封建社會(huì)的犧牲品。

四、讀了半輩子書(shū)

孔乙己讀了半輩子的書(shū)，把自己的理想、希望全寄托在通過(guò)科舉取得功名上，可是到頭來(lái)連半個(gè)秀才也沒(méi)撈著。但又不死心，認(rèn)準(zhǔn)只有讀書(shū)才是惟一的能夠謀取功名的途徑。在長(zhǎng)期的封建教育熏陶下，他和一般“四體不勤”、“五谷不分”的士大夫一樣，鄙視體力勞動(dòng)，養(yǎng)成了好喝懶做的惡習(xí)?？婆e的途程對(duì)他來(lái)說(shuō)已是毫無(wú)希望的了，但他仍抱幻想，聊以自慰，一旦沒(méi)能“進(jìn)學(xué)”，便“不會(huì)營(yíng)生”，于是他生活越過(guò)越窮，淪為乞丐，最后默無(wú)聲息地吊死在“科舉制度”這棵樹(shù)上。

五、身份半短衣半長(zhǎng)衫

在酒店中，孔乙己一出場(chǎng)，作者就寫(xiě)道：“孔乙已是站著喝酒而穿長(zhǎng)衫的惟一的人?！彪m然只有一句話(huà)，但含義極為深刻?！罢局染啤?，說(shuō)明他經(jīng)濟(jì)拮據(jù)，買(mǎi)不起酒菜，進(jìn)不了柜臺(tái)內(nèi)，不能享受“長(zhǎng)衫顧客”的待遇，跟“短衣幫”一樣，都處在社會(huì)的最下層，過(guò)著饑不擇食的生活；可是他又是“短衣幫”中惟一“穿長(zhǎng)衫”的人，這又說(shuō)明他是一個(gè)社會(huì)地位低下而又不能爬上去的“知識(shí)分子”，是一個(gè)從“長(zhǎng)衫顧客”中被擠出來(lái)的人，跟短衣幫不同。但他不肯脫掉長(zhǎng)衫和短衣幫為伍，因?yàn)檫@件長(zhǎng)衫是“讀書(shū)人”身份的標(biāo)志，有了這件長(zhǎng)衫，他似乎在精神上還可以得到些安慰。這樣，他既不能爬到上層，又不肯甘居下層從事勞動(dòng)，掙碗飯吃，硬裝斯文，死要面子，從而淪落成了一個(gè)畸形的“多余的人”。

另外，他到丁舉人家偷東西，讓丁舉人抓住，打了大“半”夜，結(jié)果被打折了腿，成了一個(gè)“半死不活”的殘廢人。文章結(jié)尾寫(xiě)他雖然死了，但是他的名字仍然還留在酒店的粉板上，仍然被老板念叨著，這不是老板對(duì)他的懷念，而是他還欠著酒店老板的十九個(gè)錢(qián)，才被人牽掛著，所以，他并沒(méi)有完全死了，只死了一“半”。這說(shuō)明他的人生是悲慘的“半”個(gè)人生，也表現(xiàn)了這個(gè)社會(huì)人與人關(guān)系的冷漠無(wú)情。

小說(shuō)中作者通過(guò)上述的“半”字現(xiàn)象，描繪了孔乙己這個(gè)被舊社會(huì)扭曲了靈魂的“多余的人”的悲慘一生，刻畫(huà)了他自命清高、麻木不仁、自欺欺人、可悲可笑的性格特征，銳利地剖析了封建文化、科舉制度的虛偽與無(wú)恥，以及對(duì)歷代知識(shí)分子的嚴(yán)重精神戕害。

(作者單位：天?？h第二中學(xué))