昨天暴雨，我撐了傘回家，仍然成了一只落湯雞，沖到對(duì)講機(jī)門外卻發(fā)現(xiàn)了只更慘的落湯雞，是一個(gè)年輕的農(nóng)村女人，抱著個(gè)小嬰兒，身邊放著大口袋。她進(jìn)不去對(duì)講門，蜷縮著瑟瑟發(fā)抖，可憐兮兮地看著我。

我沒問什么，打開門讓她進(jìn)來。然后我回家，洗熱水澡，上網(wǎng)。

外面隱隱有嬰兒的哭聲，我心動(dòng)了一下，隨之有女人含糊的聲音，好像在哄孩子，我忍不住打開門，驚見那女人縮在冰冷的水泥地上喂孩子，孩子哭幾聲吃幾口。女人驚恐地看著我。我說：“你找人?”

“找，找俺家親戚?！彼÷曊f，指指對(duì)門。

“你怎么不敲門?”

“沒人。”

我覺得他家可能沒人，就叫她來我家先暖和暖和。她堅(jiān)決不進(jìn)來。最后我把孩子抱過來，她才跟著我進(jìn)了家門。她在門口猶豫著，說鞋臟。她的很舊的布鞋上有很多泥。我給她拖鞋，她不穿，因?yàn)樗龥]穿襪子。

我說：“沒關(guān)系，你的鞋都濕了，容易感冒?！彼⌒囊硪淼匕涯_伸出來，腳上也有泥巴。我?guī)退阉男瑪[上鞋架，才發(fā)現(xiàn)鞋底都已經(jīng)磨穿。

孩子哭的聲音越來越微弱，她只能把孩子緊緊抱在胸前用體溫取暖。我問她孩子多大了，她說2個(gè)月零14天。

我找個(gè)大盆出來，倒上熱水，她高興地把孩子的襁褓解開，除去尿布，把孩子輕放在溫水里面。

小女孩可能覺得非常舒服，不禁小手小腳一起舞動(dòng)，小嘴里愜意地哼哼。整個(gè)畫面溫馨得不得了。

我和她的媽媽相視一笑。我眼里濕潤了，這一刻，千金難買。

聊起來，她是菖縣人，這是第一次來我對(duì)門這個(gè)極遠(yuǎn)的親戚家。她家去年買了假種子，顆粒無收。她丈夫出去打工，可干了幾個(gè)月，老板不給錢?，F(xiàn)在家里種地需要很多錢，大棚塑料薄膜、化肥。她母親又生病，在村里實(shí)在借不到錢，只能到這個(gè)親戚家，希望借1000元給母親治病。

說著，她緊張地看門的方向，“咱不太認(rèn)識(shí)人家，不曉得……”沉默了一會(huì)，她指著地上的口袋說：“地瓜，這是挨家挨戶借的一口袋地瓜，準(zhǔn)備送給親戚家。俺家沒什么東西……”

她把孩子抱出來，偎在胸前，哼著我不懂的兒歌，臉上有著純真的幸福笑容。其實(shí)她自己也還是個(gè)孩子，和我差不多大，卻有著如此的憂患。

她一直非常緊張，總看著對(duì)門的方向，眼睛有不能言語的灼熱和焦慮。跑這樣遠(yuǎn)來借錢真是一件很折磨人心靈的事。

對(duì)門的人回來了，她站起來，卻緊張地舔嘴唇，怯怯地看著我。

我說：“沒事，去吧。”

過了一會(huì)，她換了鞋，拿了口袋，對(duì)我謝了謝，過去了。

我自己在家，忖度著對(duì)門不會(huì)不借，他家小狗是花上萬元買的，有銀子得很。1000元去醫(yī)院看病夠干什么的?甚至都不夠項(xiàng)目檢查的費(fèi)用。我忙了一會(huì)，然后出門去拿報(bào)紙。雨仍然下著，這個(gè)女人竟然緊縮在對(duì)講機(jī)門前，門前就一點(diǎn)小遮檐，她又渾身濕淋淋的，神色茫然，臉上的不知道是雨還是淚。

我又把她領(lǐng)回家。問她：“借了?”“沒?！薄耙稽c(diǎn)都沒?”“沒?！彼匀荒灸镜乜次?。我嘆口氣：“你的地瓜呢?”

她好像要哭：“他們沒給，就叫俺走。”

我站起來開門，把她拉到門前。按鈴。對(duì)門的男人出來。

我說：“她的地瓜忘拿了?！蔽乙唤z笑容都沒有，笑不出來。

“她說送給我的?！彼谋砬楹孟癯粤艘恢簧n蠅。

“那是她在村里挨家挨戶借來的。”我平靜地告訴他。

他老婆在后面嚷開了：“給你給你，不就是地瓜嗎?當(dāng)什么好東西?！?/p>

她拿了地瓜，回我家，神色輕松了些。抱起孩子，說要走，再晚就沒有長途車了。然后用手抹了抹臉，她的臉非常憔悴。這一天對(duì)她來說太艱難太痛苦了。

我給了她400元錢，她吃了一驚，不接。我說：“借你的，以后要還哦?！彼舆^去，臉上有了一絲微笑和快樂。

我握握孩子的小手，算是告別。