詩人介紹：

蘭玉芝，女，原名任玉芝，1977年生于河北無極。1999年畢業(yè)于河北師范大學(xué)美術(shù)系?，F(xiàn)居美國。

布魯明頓大風(fēng)景

我乘飛機(jī)而來從北京到芝加哥從芝加哥到印

第安那

在印第安那我停留了兩天那里平整開闊

有一條鐵路叫莫南一百年以前莫南鐵路上跑著火車

如今它已經(jīng)整潔平坦

穿了溜冰鞋的少年打上面滑過老人牽了狗

桔黃的光線薄薄地照在上面

然后我回到了布魯明頓布城是一個(gè)古老的小城

它上面的街道簡簡單單從一到十從十到一

我學(xué)車的記憶還在從一到十從十到一

我開來開去有時(shí)碰在同一塊石頭上

我敢斷定我認(rèn)識(shí)的朋友們還在

這里的人很少游走他們說這是一個(gè)多么適合生活的地方啊

輕輕松松就能數(shù)清全部的高樓全部的大樹

在街上你喝著咖啡轉(zhuǎn)過身來就看到了熟識(shí)的人

初到布城我還有些恍惚

中國的酒還在身體里

中國的親人已不在眼前

我又想起在飛機(jī)上我激動(dòng)不已

我又一次升到了天空 又一次讓飛行進(jìn)入到血液里

我想寫一首長詩把祖先們關(guān)于飛行的感覺都尋

找出來

或許 飛機(jī)就是這樣生成重重疊疊從人類的夢

想里延伸出來

從一個(gè)小窗口里我看到了宇宙的大

我也看到了天空的靜 并為之震驚

我還看到了那鋼鐵的翅翼是多么美啊

它冷冰冰的靜止在萬劫不復(fù)的飛行中

落日的色彩比平日鮮亮一千倍

最使我陶醉的是白云萬卷的白云萬卷的詩歌

的身體

只有機(jī)艙內(nèi)是活動(dòng)的在飛機(jī)上也要生活啊

人們來來回回彼此不同

現(xiàn)在我又回到了布城

這里有一所大學(xué)兩個(gè)墓地三座教堂

四個(gè)網(wǎng)球場五個(gè)綠色食品的商店有一個(gè)離我

家不遠(yuǎn)

還有七個(gè)畫廊其中兩個(gè)是極好的咖啡館

十街上住過我喜歡的人如今他已經(jīng)離我很遠(yuǎn)

現(xiàn)在我是多么輕松啊我開著車跑在高速路上

車子開到了家孩子們已經(jīng)睡著了

就讓他們在車上多睡一會(huì)兒吧

很少有如此靜靜的時(shí)刻不聲不響…

蝴蝶在飛夏天在長

闊大蔥郁的樹林圍繞著我

西方有藍(lán)天中國有厚土

我斷斷續(xù)續(xù)的夢醒在塵埃里

我蔥蔥籠籠的童年在這樣一個(gè)蔥蔥籠籠的地方回憶

不遠(yuǎn)處那叢蝴蝶花后面的樹林太重

就像一個(gè)生息太重的夢

我還不忍心倉促地說出

一輛銀灰的小車如玩具一般

一個(gè)中國北方的小女子在里面

我是在寫什么樣的風(fēng)景啊?

布魯明頓的秋天

市中心郵政大廳的一個(gè)小小的角落

坐著一個(gè)小小的亞洲女子

她的頭發(fā)總是散亂如麻她裹著絲質(zhì)的披肩

她悄悄地走路有時(shí)我看見她的眼神空蕩而不安

是啊秋天來了樹葉子們也都掉了

很快會(huì)是冬天這里的冬天濕而漫長

有些是雪有些是雨

更多的是一些模糊不清的霧氣

那些霧氣從城市外面的山谷里漫上來

到了城市里面已經(jīng)滋味不明

它們混合了清晨汽車的尾氣

那些汽車被主人駕駛著

驅(qū)向四面的路上

那些人和車有同樣的命運(yùn)

匆忙地駕駛著驅(qū)往去向不明的路上

有時(shí)我懷疑這一切

在秋天的清晨一切都敏感的使人不忍觸及

一些葉子金黃還有些微綠

秋天的水份和空氣都恍然登場

有時(shí)我也恍然若失

這是我生命的第幾次秋天呢

我開著車行駛在路上一輛一輛

那些車子如玩具一般那些警察如玩具一般

這是生活還是童話呢

一些老人也早早地出來了

他們開著車子神情安閑對(duì)于他們

幾分鐘算不了什么他們已經(jīng)不再倉促地趕在時(shí)

間后面

可是等在時(shí)間前面也是多么無聊而失落啊

我看見其中的一個(gè)老人穿了合適的西裝

他的帽子戴的嚴(yán)肅而整齊我知道

對(duì)于老人戴一頂嶄新的帽子會(huì)需要多么長時(shí)間

我的話題已經(jīng)太遠(yuǎn)

我忽然想起了那個(gè)亞洲女子

有一次在車?yán)锎掖业仄骋娝?/p>

我真的沒有看清楚

可是我覺得那時(shí)她帶了一臉的淚水

那淚水是痛苦還是熱情是憂傷還是敏感

或者只是車?yán)锏幕锇榘?/p>

在紅燈與綠燈之間走走停停若隱若現(xiàn)

這是在美國地球上的一小片世界的一點(diǎn)

這里的人們井然有序豐衣足食

他們開著車行駛在灰色綠色的方格子里面

那些方格子中間有許多紅色的小牌子

英文叫做“stopsign”如果你從天空上方觀看

你會(huì)覺得如游戲一般那些小車子走走停停

有時(shí)還會(huì)被警察攔在路邊

我不知道這些格子樹林車子警察

他們的靜止或行走是什么樣的動(dòng)力呢

我見過電動(dòng)玩具遙控玩具

我不知道這是什么動(dòng)力的玩具

那個(gè)擁有玩具的小孩子是誰呢

有時(shí)在晚會(huì)上我想多喝幾杯威士忌

我想站在黑暗的街心大聲講出一些話語

我想說我小時(shí)候沒有電話沒有電視機(jī)

鎮(zhèn)子上偶爾駛過一輛卡車孩子們都會(huì)奔跑過去

母親現(xiàn)在還不喜歡洗衣機(jī)在中國的鄉(xiāng)村

人們不會(huì)理解吸塵器

我喜歡過這里的一切房子寬大空氣明亮

干衣機(jī)洗碗機(jī)葡萄酒巧克力

森林湖泊天鵝飛機(jī)

可是我是多么失落而厭倦啊

我的親人故友我兒時(shí)的鄉(xiāng)村少年的小鎮(zhèn)

中秋的花清明的雨

紛紛揚(yáng)揚(yáng)的雪后面外婆的墓地

我裹著絲質(zhì)的麻質(zhì)的圍巾

一圈又一圈纏在我的亂發(fā)和脖子上

它們帶給我遙遠(yuǎn)的親人的氣息鄉(xiāng)村的氣息

鄉(xiāng)村里那些搖搖擺擺的桑麻的氣息

我是該告別還是體味這一切呢

秋天來了有些變化使我倉慌不及

我站在風(fēng)里

看秋天的風(fēng)緩緩吹起將薄霧吹起將落葉吹起

什么時(shí)候這秋風(fēng)又將我吹起？

布魯明頓的雨

大雨傾盆而下每一滴都清晰有聲

有幾滴重重地砸下來

這是最初的幾滴雨

最為匆忙也最為熱情

它們落在花木上屋頂上空地上

這時(shí)一切都是干旱的干凈的

除了微微的塵土

塵土好像是特意為它們準(zhǔn)備的

這樣落下時(shí)才會(huì)有咚咚的聲響

你一定覺得如此熟悉

那幾聲咚咚的聲響

它們把你帶入這一場雨

又帶出這一場雨

而隨后的雨點(diǎn)緊湊

與你心里那些密密匝匝的回憶混在一起

在雨天回憶不會(huì)覺得太累

這場雨時(shí)刻變化它時(shí)刻提醒你——下雨了

這是你生命的第幾次雨呢

這場雨來了它越下越大

隨后的聲音也愈為熟悉

地面上有雨水盆里有雨

陽臺(tái)的桌椅上有雨

雨水隨黑夜降落隨季節(jié)降落隨歲月降落

而最多是降落在它們自己的懷抱里

有多少人看雨有多少人聽雨

有多少人寫著關(guān)于雨的詩又有多少人在雨里嘆息

我的窗子也濕了我的房子也濕了

房子后面的整個(gè)森林都濕了

森林里的麑鹿?jié)窳他屄沟奈舶鸵矟窳?/p>

整個(gè)布魯明頓都濕了

還有些人是干的他們關(guān)著窗子

做著沒有雨的夢

我和他們一樣也是干的披肩是干的

腳趾是干的而我手里的筆尖是濕的

濕濕的還有我的眼睛和一夜孤獨(dú)的心緒

到了明天我還會(huì)和他們一樣走在大街上

今天的雨已經(jīng)蕩然無存

我還會(huì)想起這樣的心情嗎

我寫的詩散落在畫室里

那些白色的紙片混合了更多別的紙片

它們會(huì)想起它們的前身嗎

我會(huì)記得我的夢嗎?

要經(jīng)歷多少次殘缺不全的雨

要經(jīng)歷多少次濕透身心的雨

我才能回憶并分辨出今夜的雨

它的生命它的況味它的氣息?

布魯明頓的夏

夏天已經(jīng)夠長

葉子們越來越多越來越厚

樹木都累了整個(gè)森林已不堪重負(fù)

夏天的雨都積攢在里面變舊發(fā)霉

它們能逃到哪里去呢

天上有濕熱的云地上有泥濘的土

這些盲目到來的雨都積攢起來

成為陳舊而期待的雨

整個(gè)夏天蟲子們都恍恍惚惚地飛著

起先它們有著熱情而驕傲的觸須

它們飛在默不做聲的植被上面

它們的翅膀不知道扇動(dòng)過多少次了

如今有些已經(jīng)慢了下來落在不知名的草木上

顯出疲倦的樣子

總之這些花朵樹木蟲子

它們的疲倦都愈為明顯

唉沒有人支撐得住這一個(gè)長夏

濃密陰郁水氣彌漫

而只有一夜的雨我半夢半醒地睡了一夜

外面已經(jīng)悄悄地在變

那些微微的黃是怎樣滲透到綠色之中

那綠色起先如巖石一般

包括我門前那棵笨重的核桃樹都在靜悄悄地改變

那些漂亮的黃色小葉子像是嶄新的

仿佛宴會(huì)之后換了妝容又去趕赴另外一場盛宴

忽然之間她們變得精力充沛

誰說不是呢她們是這個(gè)夏天最有忍耐力的葉子

也是最勇敢的葉子悄悄地領(lǐng)導(dǎo)了這一場改變

我不再想什么了在這黃色的初到的生命的飛舞里

就讓新鮮的風(fēng)多多吹進(jìn)身體里吧

我愿意接受這一場秋天對(duì)我的改變……