竹筍

故鄉(xiāng)屬江南丘陵地貌，山巒起伏蜿蜒，適宜毛竹生長(zhǎng)。有竹便有筍。筍是竹鞭節(jié)上生的芽，冬季在土中已肥大的稱(chēng)為冬筍，春天向上生長(zhǎng)的稱(chēng)為春筍。

每年的春分時(shí)節(jié)，地氣暖和，春雨飄灑，竹林中的春筍齊刷刷地拱出地面，一個(gè)個(gè)冒出青色的尖尖頭，然后一個(gè)勁地往上長(zhǎng)，露出黃褐色帶有麻麻點(diǎn)的筍殼。這時(shí)，愛(ài)吃鮮的村民們挑著竹筐和鋤頭走向竹林，先對(duì)一個(gè)個(gè)春筍觀察一番，將那些認(rèn)為成不了竹子的春筍挖出。家家嘗著新筍，正如鄭板橋的《筍竹》詩(shī)云：家家廚灶剝春筠。

故鄉(xiāng)人吃春筍的做法一般是切成片來(lái)煎，煎出的筍片嫩脆爽口，吃后嘴中有一絲絲甜味，令人直呼“鮮”。春筍還可和臘肉或鮮豬肉炒，那又是另一種滋味。我喜好筍，春筍上市之時(shí)，幾乎天天都吃，那股山野的清新氣息，那份嚼之生味的鮮美，令我想起了黃庭堅(jiān)的“食筍乃余債”。詩(shī)人好食筍，認(rèn)為這種偏愛(ài)是自己欠了嫩筍的債，多多食筍乃是還債。

李漁在《閑情偶寄》一書(shū)中談筍：“筍之一物，則斷斷宜在山林……此蔬食中第一品也……菜中之筍與藥中之甘草同是必需之物，有此則諸味皆鮮?！蔽屹澩顫O稱(chēng)味鮮的筍為“蔬食中第一品”，正如宋代曾幾《食筍》詩(shī)所云：“但使此君常有子，不憂(yōu)每食嘆無(wú)魚(yú)?！币馑际钦f(shuō)，但愿竹子年年生筍，能有筍吃何憂(yōu)何嘆食無(wú)魚(yú)呢？

故鄉(xiāng)鄉(xiāng)村的山坡上生長(zhǎng)著無(wú)數(shù)的篷篷小竹，小竹有一人那么高，竹莖比人的大拇指稍粗一些，一片片竹葉翠生生的。這種小竹具有鄭板橋筆下墨竹的那種風(fēng)姿和韻味。每年清明前后，小竹叢中發(fā)出一根根小筍，村婦和小孩挎著竹籃去扯筍。扯筍就是用手將細(xì)嫩的小筍從土中扯出，無(wú)須輔以其它工具去挖。待小筍裝滿(mǎn)竹籃，一邊回家一邊剝筍，剝下筍殼的小筍呈現(xiàn)出翠綠色或黃白色。小筍嫩嫩的、鮮鮮的，一般是用豬油炒，再拌點(diǎn)辣椒粉。村婦們還將剝下筍殼的小筍一排排地用稻草扎好，裝在竹籃中去集市上賣(mài)，清脆的喊聲響起：“小筍呀——?jiǎng)偝兜男」S呀！”不多久，竹籃空了，錢(qián)包鼓了。

香椿

故鄉(xiāng)的鄉(xiāng)村處處可見(jiàn)到椿樹(shù)，屋前屋后，塘邊井邊，都有椿樹(shù)投下的綠陰。《莊子·逍遙游》曰：“上古有大椿者，以八千歲為春，八千歲為秋。”因椿長(zhǎng)壽，古人引以作為父親的代稱(chēng)：“椿庭”，母親則稱(chēng)為“萱堂”，“椿萱”則為父母的合稱(chēng)。

故鄉(xiāng)曾出過(guò)一位被乾隆皇帝稱(chēng)奇的秀才，在他未被欽點(diǎn)探花之前，一次鄉(xiāng)人請(qǐng)他作壽聯(lián)，他展開(kāi)紅紙，舉筆蘸墨，隨口詢(xún)問(wèn)壽星生日何時(shí)，壽星告知十一月十一日生。秀才不由自主地疾書(shū)：“十一月十一日生。”待停筆方發(fā)現(xiàn)自己走神了，忙思補(bǔ)救辦法，復(fù)問(wèn)壽星貴庚幾何，壽星告知耄耄之年。秀才連聲稱(chēng)贊高壽，自言自語(yǔ)好對(duì)好對(duì)，揮毫潑墨寫(xiě)下：“八千春八千秋壽。”眾人皆稱(chēng)奇，佩服不已。秀才的下聯(lián)引用的正是莊子所述的關(guān)于椿的典故，配以上聯(lián)天衣無(wú)縫。

椿樹(shù)的嫩芽稱(chēng)椿芽，每年驚蟄前后，滿(mǎn)樹(shù)的椿芽在春風(fēng)中搖擺，好吃鮮的后生便爬上椿樹(shù)，摘取椿芽往下丟，孩子們提著竹籃在樹(shù)下揀。那寸長(zhǎng)的椿芽呈現(xiàn)紫色或青色的嫩葉，切碎后和著雞蛋汁在鍋中煎，煎成一個(gè)薄薄的大圓餅，嫩鮮鮮，香噴噴。村婦還將椿芽在熱水中一焯，撒點(diǎn)鹽輕輕一搓，稍稍晾干便成了可口的“鹽果子”，吃起來(lái)脆脆的，滿(mǎn)口清香的味道。