老早就打算去紹興采風(fēng)，特意跑去咨詢游玩過(guò)的人，結(jié)果我得到這樣的一句詩(shī)：杏花春雨江南。

想一想，似乎有點(diǎn)過(guò)于柔媚了。紹興，早在春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)期就是越國(guó)人民“十年生聚，十年教訓(xùn)”之地了，到南渡茍安的宋高宗趙構(gòu)返城之后，又依據(jù)“紹（承繼）祚（國(guó)統(tǒng)）中興”正式改稱越州為紹興府，作為南宋的臨時(shí)首都長(zhǎng)達(dá)一年零八個(gè)月，至今還可以找到南宋最后六位皇帝的陵墓遺跡。帝都若此，卻只能讓人想起“山陰道上行，如在鏡中游”的風(fēng)光之勝，未免是有點(diǎn)悲哀了。

然而當(dāng)我真正走進(jìn)了素有橋都水城之稱的紹興市區(qū)，見(jiàn)識(shí)到了鑲嵌在大小河道之中鱗次櫛比的黑瓦粉墻，這才約略感覺(jué)到那樣的水流隱約著帝王風(fēng)范，泠然水韻中赫然是千載而下的紹興之魂了。

梭羅在《湖濱散記》中這樣說(shuō)：“一個(gè)湖，是風(fēng)景中最美麗、最有表情的景色，望著它的人，可以量出自己天性的深淺?！蔽沂窃跂|湖邊想起這段話的，于是不難理解這湖對(duì)于紹興的意義。

其實(shí)初游東湖，吸引我目光的是突兀的石景，正如謫仙人李白感嘆的：“磐石出奇文，滿壁藤羅存。烏跡自天依長(zhǎng)劍，四山風(fēng)雨作龍吟?！辈⒉桓叩纳剑瑓s刀劈斧鑿般層次清晰、棱角分明，后來(lái)才知道果真出自人力。自漢代起，民工相繼至此鑿山取石，至隋，越國(guó)公楊素為修越城，更是大舉開(kāi)山。一時(shí)間真是覺(jué)得這崖上有太多陽(yáng)光無(wú)法射穿的地方，淤積著所有帝都無(wú)一例外的殘酷。

幸而有水，善利萬(wàn)物而不爭(zhēng)，奇潭深淵，不經(jīng)意間消融了山之戾氣，于是山仁水智，境界遂開(kāi)。湖面是澄澈的豐滿，孤寂的群山映下來(lái)，一徑瘦削了去。清代越中名士陶浚筑堤為界，鋪橋設(shè)亭，東湖漸成富于桃源意境的園林，行到水窮處，坐看云起時(shí)，平平淡淡守護(hù)都城千年的風(fēng)雨。

王陽(yáng)明墓讓我覺(jué)出了落寞，花崗巖的臺(tái)階順依山勢(shì)，威懾猶存，又在座北面南的氣聚形勝之地，按理說(shuō)無(wú)論如何也不至于淪落到先學(xué)校后雞場(chǎng)再后蜂場(chǎng)的境況?？梢?jiàn)這“風(fēng)水”二字，擱在紹興就是偏義復(fù)詞了，只這“水”才是畫(huà)龍點(diǎn)睛的靈魂所在，缺了這份滋潤(rùn)，便只能作英雄末路之嘆了。

于是倍感蘭亭之幸。如果僅止于越王“勾踐種蘭渚山”，這山因渚名、渚以蘭名的“蘭山”怕也只能和不遠(yuǎn)處的王陽(yáng)明墓遙相呼應(yīng)，縱然是維持著笑傲蒼生的姿態(tài)，也很難不失落于歷史記憶的空山。然而我們畢竟熟悉了那條“之”字形的小溪，“又有清流急湍，映帶左右，引以為流觴曲水。”我總以為，山水體玄詩(shī)終究矯飾枯燥了一點(diǎn)，尚不足以一瀉這淋漓盡致的美文之韻，但書(shū)法卻是極致，矯若游龍，翩若驚鴻，深得曲水流觴之韻致。

熟悉了文學(xué)史上“鐵馬冰河入夢(mèng)來(lái)”的陸游，沈園里的精致實(shí)在很讓人驚嘆，愛(ài)國(guó)主義的張揚(yáng)，終不及“不堪幽夢(mèng)太匆匆”的兒女情長(zhǎng)，所謂百煉鋼化為繞指柔。這樣的形象，有些小了，然而也許正因其小，反而愈容易顯出真來(lái)，正如這世上往往對(duì)的只是道理，而錯(cuò)的才是情感。“一懷愁緒，幾年離索。錯(cuò)！錯(cuò)！錯(cuò)！”這一錯(cuò)，便錯(cuò)出了一段千古奇緣，也錯(cuò)出一曲千古絕唱，詩(shī)人鮮為人知溫婉熱忱的一面，至此可圈可點(diǎn)。

似乎還不見(jiàn)有水，直到我來(lái)到東苑的瓊瑤池，狀若同心，更得名于《詩(shī)經(jīng)》的愛(ài)情名句“投我以桃，報(bào)之以瓊瑤”。看來(lái)水的確永遠(yuǎn)都是第一章詩(shī)篇，“關(guān)關(guān)雎鳩，在河之洲”，不觀水，真是無(wú)以言情的。而人的有情，必須放在無(wú)情的滄桑中淘洗過(guò)后，才會(huì)顯出晶瑩，點(diǎn)點(diǎn)滴滴，是天地初創(chuàng)時(shí)第一份純粹。

論起水韻里崛起的陽(yáng)剛，臻于極致的當(dāng)然是古纖道。兩晉時(shí)略具雛形，唐憲宗時(shí)對(duì)土堤大規(guī)模修浚，明代更是重修改做石砌，工程宏大，設(shè)計(jì)精巧，真正是我國(guó)水利史上的孤例?？催@綿延百余里的古纖道，水岸交雜相銜，細(xì)想來(lái)，居然是水路千百年來(lái)不著痕跡的侵蝕方才造就奇觀如此，倒也可以認(rèn)為是另一種意義上的擴(kuò)張了，君不見(jiàn)路、橋、水、船，渾然一體，被人譽(yù)為“白玉長(zhǎng)堤路，烏篷小畫(huà)船”嗎？

沒(méi)有坐過(guò)烏篷船，實(shí)在不能算到過(guò)紹興。八百年前的陸游對(duì)家鄉(xiāng)這種獨(dú)特的交通工具已經(jīng)有了貼切的描述：“輕舟八尺，低篷三扇?！贝撕髿v代亦有“占斷萍洲煙雨”一類(lèi)的評(píng)價(jià)，公認(rèn)其為古鑒湖上流動(dòng)的生命，越文化里躍動(dòng)的精靈。

坐進(jìn)船艙的那個(gè)瞬間，我想到了八月湖水平，極近的水面，一下具體化了覆船的危險(xiǎn)。船工卻是不害怕的，赤腳踩著船槳，起承轉(zhuǎn)合間竟契合了水流內(nèi)在的律動(dòng)。目光從一種新的水平度掠過(guò)周遭的民居，或許是不習(xí)慣所造成的陌生化效果吧，一時(shí)間竟無(wú)法判斷遠(yuǎn)近，于是想起了辛笛的《風(fēng)景》：“比鄰而居的是茅屋和田野間的墳／生活離終點(diǎn)這樣近?！睒曋ǜ轮?，漂著的雜物漾開(kāi)去，也不知是接近抑或是遠(yuǎn)離了原先的方向。沿途河岸是濃厚的生活氛圍，隔不多遠(yuǎn)就有紹興人在洗涮物品，從準(zhǔn)備下鍋的青菜，到年代久遠(yuǎn)的馬桶，不一而足，我初時(shí)還疑心如何區(qū)分上下游，后來(lái)也就明白，這縱橫的河網(wǎng)里，所有的水都是起點(diǎn)，也都是終點(diǎn)。在凡塵里漂泊了太久的腳，親近幾次烏篷船，自然也就知道無(wú)力到達(dá)的地方太多了，倒是驀然回首，菩提卻在來(lái)處。

離開(kāi)紹興的時(shí)候細(xì)雨朦朧，微潤(rùn)的水滴細(xì)小卻充盈了滿天滿地，生命的大領(lǐng)悟在空氣中飄來(lái)飄去，有著不容拒絕的味道。不由得想起會(huì)稽山上的大禹像，高大巍峨，紀(jì)念著創(chuàng)世初那場(chǎng)鋪天蓋地的洪災(zāi)，更標(biāo)志著一種認(rèn)識(shí)上的高度：水，可導(dǎo)而不可堵，它有著人神共畏的偉力啊。