長(zhǎng)久以來都忽視了一個(gè)時(shí)代。每當(dāng)我想起它,總是這樣一幅畫面:寬寬朗朗的大地上稀稀疏疏地綴著幾個(gè)文人,清瘦而挺拔,穿著寬大的衣服,似乎隨時(shí)都會(huì)隨風(fēng)而逝。這時(shí)無(wú)論是春秋的俠士戰(zhàn)國(guó)的謀士還是唐宋的雅士明清的狂士都一齊沒了顏色。
是的,我說的是魏晉,是這個(gè)瑰麗時(shí)代與其精英——魏晉的名士。總覺得欠了它一份情,偶然中想到了王羲之與他的蘭亭。
蘭亭遠(yuǎn)離了鬧市區(qū),與簇?fù)碓谑兄行牡娜宋木坝^形成了一種無(wú)意的對(duì)峙。在路上,曾有人對(duì)我說:“其實(shí)蘭亭沒什么好玩的,不值得這樣辛辛苦苦地趕來又趕去?!蔽倚α艘幌?,踩著發(fā)燙的柏油路,笑傲烈日。
蘭亭躲在綠樹掩映的山坳中,景物分得很散。陳列的書畫無(wú)非是贊頌與感嘆,而就王羲之而言,除了一幅難以考證是否“像”的畫像與幾句簡(jiǎn)潔的生平介紹之外,沒有其他感性的事物能讓我了解這位晉代的傳奇人物。
“蘭亭”碑依舊默默地站在亭中,蒼老得讓我不敢唐突。那群大白鵝由于天熱,躲起來不愿見我,被王羲之洗硯筆染墨的墨池早已澄清。一千五百多年了,連滄海都可以變桑田,我無(wú)法走進(jìn)蘭亭的深處,只感到它在拒絕我!
我低著頭默默地走到蘭亭邊的溪水旁,想起了當(dāng)年“蘭亭會(huì)”的盛況。王羲之與名士謝安等人在蘭亭煮酒作賦,擊碗高吟,任酒杯在水上飄流……于是有了那篇《蘭亭序》。也許當(dāng)年酒杯就在這個(gè)溪上飄流。我把手伸入溪水中,緊緊地握住了它……人是過客,匆匆的。溪卻在這里流淌,長(zhǎng)遠(yuǎn)的,從王羲之的身邊流過,從我的手中流過??缭搅藭r(shí)間,我站在那個(gè)曾經(jīng)被我忽視的時(shí)代中,與其精英對(duì)視。
王羲之在中國(guó)書壇上可謂是開山巨匠,同時(shí)又是一位不小的官史。然而作為后人的我們只知道他的字飄若浮云、矯若驚龍,在書法史上起著繼往開來的作用。只知道傳說中洗下來的墨染了一池水,卻并不知道他還是位右軍將軍。我想,也許他也和后人一樣看重前者,明了“書法千古在,仕途一時(shí)榮”,所以在書法史,在整個(gè)浩浩的中國(guó)歷史上,他能千秋不朽。也許這就是晉人風(fēng)范,也是我因?yàn)椴焕斫舛鲆暎痪芙^的原因。
我坐在“蘭亭”中——它的深處?!拔簳x人物晚唐詩(shī)”,歷史文人都欣賞羨慕著他們的瀟灑與豁達(dá)。在我看來,他們可算是積極浪漫主義者,想活出自我,以自己的個(gè)性來塑造所處的時(shí)代,后世文人中有許多拿魏晉人物來自慰自比的,但終究身不由己。人是時(shí)代的人,時(shí)代是人的時(shí)代,有如此氣度的魏晉這個(gè)時(shí)代同樣是分不開的。
終于要回去了,當(dāng)然沒有忘記帶上一本《蘭亭序》的碑帖。碑帖的封面用了濃濃的朱紅色,這倒是以前一直未曾見的。拿著碑帖,我仿佛看見清瘦挺拔的王羲之、顧愷之、陶淵明、竹林七賢站在一起輕輕地微笑……