一個(gè)世紀(jì)以前,譚鑫培以其文武昆亂不擋全面的表演藝術(shù)才華,開創(chuàng)了京劇老生藝術(shù)一代先河。如果簡單概括這種巨大的貢獻(xiàn),可以如此說:自譚鑫培之后,許多老生演員莫不先宗譚派,沒有譚鑫培創(chuàng)立的譚派藝術(shù),也許就沒有后來精彩紛呈的各種京劇流派?;厮荼姸嗨囆g(shù)流派的形成與發(fā)展,這種結(jié)論絲毫不過分。余(叔巖)派、馬(連良)派、楊(寶森)派的發(fā)展軌跡莫不是脫胎于譚派而形成自己的風(fēng)格。譚鑫培的影響又并非限于老生藝術(shù),而是影響了整體京劇藝術(shù)的發(fā)展。例如,在旦角藝術(shù)方面,對梅蘭芳的唱腔及服裝扮相等都產(chǎn)生過直接的影響。
筆者略曉京劇流派的發(fā)展歷史,但是讀完李仲明先生的新著《譚鑫培》后,方汗顏過去僅知皮毛。李仲明先生以譚氏家族七代為背景,以譚鑫培、譚富英和譚元壽為核心,著重介紹和分析了從清末、民國到新中國,一百多年的京劇發(fā)展歷史中,譚派這三位領(lǐng)軍人物的藝術(shù)人生。
“四海一人譚鑫培,聲名廿紀(jì)轟如雷。”梁啟超在本世紀(jì)初的這句贊譽(yù),足顯伶界大王譚鑫培在當(dāng)時(shí)的影響。恰如李仲明所言,當(dāng)時(shí)的北京,“到處可以聽到戲迷們哼唱著‘店主帶過了黃驃馬……’和‘我好比籠中鳥有翅難展’的譚派唱腔,可謂有匾皆書垿,無腔不學(xué)譚”(《譚鑫培》,第86頁,以下出自本書的引文只標(biāo)頁碼)。
京劇發(fā)起于民間,以唱腔而論,有一個(gè)從簡約直白到豐富細(xì)膩,從單純唱?jiǎng)∏榈娇坍嬋宋镄睦淼倪^程。譚鑫培就是完成了從民間的村野粗曠到高雅完美,登堂入室進(jìn)入文人雅士甚至宮廷的藝術(shù)殿堂的轉(zhuǎn)折性人物。
作者將譚鑫培的表演藝術(shù)分為早期、中期和后期三個(gè)發(fā)展階段加以詳盡的介紹,對不同時(shí)期的一些代表作進(jìn)行了分析。作者認(rèn)為,譚鑫培的藝術(shù)道路,早年是從武丑、武生戲開始;中年是老生戲?yàn)橹鳎奈淅仙?、武生戲?yàn)檩o;晚年則基本以文老生戲?yàn)橹?。到了晚年,盡管因年齡限制以唱功為主,但他的表演卻是“更加游刃有余,爐火純青”(第89頁)。譚鑫培創(chuàng)造了與當(dāng)時(shí)的汪桂芬、孫菊仙等直腔直調(diào)唱法截然不同的聲腔藝術(shù),注重優(yōu)美婉約、細(xì)膩入微的感情表達(dá)。遺憾的是,譚鑫培傳世的唱腔只有七張半唱片。
譚鑫培辭世后,譚富英繼承了乃祖事業(yè),創(chuàng)建了“新譚派”藝術(shù),成為譚氏家族活躍在京劇舞臺(tái)并產(chǎn)生重要影響的代表人物。
譚富英生于1906年,卒于1977年。11歲入富連成科班學(xué)老生,以后又拜余叔巖為師。他天賦功力兩者兼?zhèn)?,與譚鑫培一樣有一條“云遮月”的好嗓子。恰如《譚鑫培》書中所描述的那樣,譚富英的唱工乍聽似不著力,到了關(guān)鍵處,輕轉(zhuǎn)慢揚(yáng)突放尖音,清脆洪亮,聲入云霄,滿座震驚。他這一招最得乃祖神髓,被公認(rèn)為“譚派嫡傳”。譚富英在“忠實(shí)地汲取譚派、余派唱腔藝術(shù)的前提下,經(jīng)過多年藝術(shù)實(shí)踐和不斷地探索努力,到二十世紀(jì)五十年代,已經(jīng)較完整地形成了自己獨(dú)特的老生唱腔藝術(shù)風(fēng)格,被譽(yù)為新譚派”。
作者指出,譚富英的表演藝術(shù)成就,“與譚鑫培、余叔巖、譚小培的教授不無關(guān)系,由此不但豐富了譚派的唱腔藝術(shù),同時(shí)也極大地豐富了中國京劇老生的唱腔藝術(shù)。(第201頁)”
譚元壽先生曾因飾演現(xiàn)代京劇《沙家浜》中的郭建光而家喻戶曉。他雖然是譚派老生的第五代傳人,但無疑是繼其曾祖譚鑫培、父親譚富英之后譚氏家族中又一位最重要的譚派藝術(shù)傳人。作者對譚元壽的藝術(shù)道路重點(diǎn)著墨,進(jìn)行了細(xì)致介紹和分析。
分析譚派藝術(shù)的傳承不可能脫離社會(huì)環(huán)境和當(dāng)時(shí)的梨園氛圍。書中,李仲明先生詳盡分析了培育譚派藝術(shù)的社會(huì)土壤,介紹了那些為譚派作出貢獻(xiàn)的許多譚氏家族以外的京劇表演藝術(shù)家。
例如,余叔巖是譚鑫培的愛徒,后來他又收師傅的孫子譚富英為徒。雖然在文藝領(lǐng)域,這種做徒弟的回過頭來收師傅家門后人為徒的現(xiàn)象并不鮮見,但余叔巖在譚富英拜己為師時(shí)所發(fā)自內(nèi)心的一番議論非常令人感動(dòng):
咱們兩家往來的關(guān)系,是極不尋常。當(dāng)初你爺爺拜我爺爺(指余三勝——筆者注),得了些東西;后來我又從你爺爺身上學(xué)到了不少東西;現(xiàn)在我義不容辭的是,我要把我從你爺爺那里學(xué)到的東西再還給你。我從你爺爺?shù)念^一出戲是文武老生戲《太平橋》,當(dāng)時(shí)我正在倒倉,你爺爺逗趣地說我是啞巴《太平橋》,現(xiàn)在我也首先教你這出戲,我要一招一式地還給你。(第201頁)
透過余叔巖這段報(bào)恩式的感慨,譚氏家族在梨園界的德望可見一斑,而譚富英“新譚派”藝術(shù)的形成和發(fā)展,并在近幾十年中深受廣大京劇愛好者的喜愛,是與余叔巖等藝術(shù)大家的教授、提攜密不可分的。
同時(shí),作者對其他老生藝術(shù)流派的介紹和分析,也使讀者對譚派的藝術(shù)特長有更為清晰的理性的認(rèn)識。而這對于筆者而言,又有著特殊的意義,因?yàn)椋P者念茲在茲的是馬譚二派藝術(shù)的比較。
品讀全書之后,回味筆者多年觀劇中有意識地總結(jié),二十多年來個(gè)人內(nèi)心馬譚二派藝術(shù)差異的迷惑,也終于有了一個(gè)了斷。
馬譚二派的表演藝術(shù)有顯著的區(qū)別,各有千秋,體現(xiàn)了兩種不同的表演風(fēng)格。這兩種風(fēng)格的美有共性,也有各自的特性。關(guān)于這一點(diǎn),李仲明先生在書中也以較大篇幅做了論述。
作為“生之首”的馬派,在表演藝術(shù)上似乎可以用“華麗機(jī)巧”四字來概括。馬派表演,瀟灑飄逸,機(jī)巧靈活,更兼細(xì)膩委婉。馬連良先生的唱腔,變化多端,這一點(diǎn),恰與譚富英先生的唱腔風(fēng)格形成對照。比如,馬連良先生在《借東風(fēng)》二黃原板“曹孟德占天時(shí)”的“德”字和“我望江北”的“北”字,其腔調(diào)脫出二黃原板之窠臼;而《淮河營》中流水“搖搖擺擺我出前殿”的長腔,曲折婉轉(zhuǎn),瀟灑俊逸。這些都足見馬派唱腔華麗機(jī)巧的韻味。從這一點(diǎn)看,馬派深受眾多戲劇愛好者的推崇,自在情理之中。
那么,與馬派的“華麗機(jī)巧”相比,如果也用四字來概括譚派,筆者以為,“英武樸實(shí)”四字可以當(dāng)之矣。
一方面,從嗓音條件上,譚富英的嗓子清脆而圓亮,自然帶有一股英武、樸實(shí)之氣。他的用氣,出口即足(所謂“沖”),更顯得干凈利索,聲音過處,直入觀眾的心靈深處。加上譚富英有很好的武工底子(這是馬連良先生所不及),《定軍山》《戰(zhàn)太平》等戲,刻畫忠良鯁直之氣,栩栩如生。
另一方面,最重要的是譚派腔調(diào)講究圓潤有味,以含蓄為勝,表面上“清淡”、“直樸”,實(shí)際上卻有豐富的底蘊(yùn)和內(nèi)容。譬如他唱《打棍出箱》的四平,“我叫一聲范興兒你來了吧”,表面似無甚奇處,但卻透出一股醇厚的感情。許多觀眾愛聽他的唱,就是覺得過癮,回味無窮。而他的做表武打,也與劇情及唱腔渾然一體,看起來那么爽朗暢快。
清朝詩人兼文學(xué)評論家袁枚在《隨園詩話》中,就寫詩的“巧”與“樸”之間的關(guān)系有一段非常精彩的論述:“詩宜樸不宜巧,然必須大巧之樸;詩宜淡不宜濃,然必須濃后之淡?!惫P者認(rèn)為,這個(gè)觀點(diǎn)同樣適宜于其他文藝創(chuàng)作。譚富英的風(fēng)格就是如此:唱腔之樸實(shí),乃大巧蘊(yùn)含其內(nèi)之樸實(shí);韻味之純正,乃醇厚蘊(yùn)含其內(nèi)之純正。大家之所以為大家,可以不以棱角示人者也?!蹲T鑫培》一書還有另外一個(gè)重要組成部分,這就是有關(guān)于“德”的論述。譚鑫培及其后人們坦蕩人生路上許多令人至為感動(dòng)的故事,也是書中吸引人的重要內(nèi)容。
譚鑫培一生嚴(yán)守伶規(guī),潛心追求藝術(shù),不事結(jié)交皇親貴胄,表現(xiàn)了他視藝術(shù)為生命的節(jié)操品格。他在把演唱藝術(shù)傳之后人同時(shí),亦把忠厚、樸實(shí)的家風(fēng)傳給了后代。從譚小培、譚富英直到譚元壽、譚孝曾、譚正巖,譚家一代代承前啟后,德藝傳家。以生活交友為例。譚氏家族力求秉承祖上譚鑫培樹立的正派與仗義的家風(fēng)。雖然俗話說,同行是冤家,但譚富英先生在待人接物上,特別是在對待梨園同仁方面,就處處顯現(xiàn)出寬厚誠實(shí)的大家風(fēng)范。筆者曾聽過這樣一則趣聞:
抗戰(zhàn)勝利后,馬連良因事獲罪。出獄后,梨園界為了安慰馬連良,在長安大戲院上演一出合作戲《龍鳳呈祥》。馬連良的前喬玄、后魯肅,程硯秋的孫尚香,金少山的張飛,李少春的后趙云。在劇中,飾演劉備的譚富英,從第一場“過江”一直唱到最后的“回荊州”,鉚足了力氣,一句一個(gè)滿堂彩,令馬連良極為感動(dòng),終生感激不已。
書中還有許多關(guān)于譚氏家族中鮮為人知的掌故趣聞。比如對于夾在兩位大師中間的譚小培,苦于資料匱乏,許多人也許只知道他那左首對父親說、右首對兒子語的一句著名的打趣話:“我子勝于你子,你父不如我父”。從這本書中,讀者可以了解許多譚小培生平事跡。
當(dāng)然,作者披露了譚派家族中許多鮮為人知的事情,并非在于滿足讀者的獵奇心理,因?yàn)槟切┘?xì)密的考證從未脫離闡釋京劇藝術(shù)這條主線,目的是令人信服地考證出譚派藝術(shù)發(fā)展歷程。我認(rèn)為,這是該書寫作獲得成功的重要原因。
《譚鑫培》一書是李仲明先生繼《李少春》《梅蘭芳》之后的又一部戲劇方面的著作。在這部25萬多字的書中,作者引用了大量的第一手資料。旁征博引卻又娓娓道來,既體現(xiàn)了嚴(yán)謹(jǐn)?shù)氖穼W(xué)工作者的治學(xué)態(tài)度,又達(dá)到了顯然是以雅俗共賞為立意原則之目的。這種寫作風(fēng)格恰與其敘述的譚派藝術(shù)相映成趣,讀來大感過癮。
(《譚鑫培》,李仲明著,河北教育出版社2006年8月版,15.10元)