查閱作家出版社2006年6月出版的《楊黎光文集》第三卷，即他的第二部長(zhǎng)篇小說《大混沌》，我為這部書寫的“序”寫畢于1993年7月6日清晨。由此可以確定。我第一次見到楊黎光乃是當(dāng)年的春天，他由人民文學(xué)出版社的兩位編輯李昕、彭沁陽陪同到我處求序。序?qū)懗芍蟛痪?。我又利用暑期南下惠州、深圳和廣州，在深圳與黎光有過一段不短的相處時(shí)光。打那以來，我與黎光從認(rèn)識(shí)到定交，已有整整十四個(gè)春秋。

一

楊黎光的文學(xué)創(chuàng)作，大概起步于上個(gè)世紀(jì)八十年代末、九十年代初。他寫小說、散文，也寫報(bào)告文學(xué)。搞影視創(chuàng)作。最初引起人們注意的是他于上個(gè)世紀(jì)九十年代初先后由江蘇文藝出版社和人民文學(xué)出版社推出的兩部長(zhǎng)篇小說《走出迷津》和《大混沌》。1992年春他南下深圳之后，才轉(zhuǎn)向報(bào)告文學(xué)創(chuàng)作，接連寫出了《沒有家園的靈魂》、《傷心百合》、《驚天鐵案》、《生死一線》、《瘟疫，人類的影子——“非典”溯源》等一系列長(zhǎng)篇報(bào)告文學(xué)，在文壇內(nèi)外引起轟動(dòng)，并連續(xù)三屆獲“魯迅文學(xué)獎(jiǎng)(報(bào)告文學(xué))”。而他的散文《走不出外婆的目光》又獲冰心散文獎(jiǎng)。不到二十年的時(shí)光，十三卷文集。近四百萬言的作品，三屆“魯迅文學(xué)獎(jiǎng)”，五項(xiàng)國家級(jí)文學(xué)大獎(jiǎng)(包括三屆由中國報(bào)告文學(xué)學(xué)會(huì)主辦的“正泰杯”報(bào)告文學(xué)獎(jiǎng)和徐遲報(bào)告文學(xué)獎(jiǎng)以及冰心散文獎(jiǎng))，這就是楊黎光在文學(xué)創(chuàng)作上的業(yè)績(jī)，也是他向廣大讀者交出的“答卷”。

然而，楊黎光從他踏上文學(xué)創(chuàng)作道路至今，他在文壇的身份始終是“業(yè)余作家”，而且看來他不準(zhǔn)備改變這一身份。因?yàn)樗残欧钭阼贝蠼闾岢龅摹懊嫦蛭膶W(xué)，背靠文壇”的原則。不想卷入文壇的是是非非，甘心當(dāng)個(gè)“業(yè)余作家”；而且他作為深圳報(bào)業(yè)集團(tuán)的副總編輯兼《深圳晚報(bào)》的總編輯，夠他忙活的了，他要擠到文壇來干什么?不過，人們要探問的是，作為一個(gè)“業(yè)余作家”。他怎能取得如此豐碩的創(chuàng)作成果?而作為《深圳晚報(bào)》的總編輯，從早忙到晚。他又是用什么時(shí)間來寫作的?我是看到過他在上班時(shí)那種忙碌的狀況的。2006年5月，我到香港辦點(diǎn)事，回來時(shí)在深圳I逗留了一天。因住在五洲賓館，離黎光的報(bào)社近。給他打了個(gè)電話，他即派車來接我到報(bào)社，可在他的辦公室待了一個(gè)多小時(shí)，他不是接電話。就是接待人，其中還開了個(gè)小型碰頭會(huì)，連同我說幾句話的時(shí)間都沒有。據(jù)說，他每天都要這樣工作。于是，寫作的時(shí)間只好留到晚上開完編前會(huì)后或雙休日、節(jié)假日期間。于是，他獲得了“拼命三郎”的美稱。

楊黎光不僅對(duì)自己要求嚴(yán)，分秒必爭(zhēng)地工作。連出差都帶部手提電腦進(jìn)行寫作，不僅用人們喝咖啡的時(shí)間進(jìn)行寫作，而且主要是用減少睡眠所獲得的時(shí)間進(jìn)行寫作。他還把這種近似殘酷的自我要求用來要求他的朋友。1995年春，我被戴上糖尿病的帽子，隨之發(fā)現(xiàn)心臟供血不足，多種疾病襲來，迫使我暫停寫作。1997年春應(yīng)友人之邀到珠海療養(yǎng)，路過深圳時(shí)見到楊黎光，他照常熱情接待我，也關(guān)心我的身體。但又當(dāng)著不少朋友的面批評(píng)我那些年寫得少了，對(duì)我的消沉表示不滿。對(duì)于這種直爽的批評(píng)，我一時(shí)不快，但過后一想，這正是黎光對(duì)我的關(guān)心和愛護(hù)的另一種表現(xiàn)。

這就是楊黎光，不僅自己要做個(gè)“拼命三郎”，也要求他的朋友都做“拼命三郎”!

二

黎光主張“慎交友”，但是一旦同誰交上了朋友，他總是赤誠相待，百般關(guān)懷。同黎光交往十四余年之間，我時(shí)時(shí)感受到他的友誼的溫暖。

1993年暑期，我趁假期到惠州、深圳、珠海以及廣州轉(zhuǎn)了一些時(shí)候，曾幾度出入深圳。其時(shí)黎光也剛到深圳一年多，立足未穩(wěn)，但卻費(fèi)盡心思安排我的食宿等事宜，照顧得極為周到，使我十分感動(dòng)。

1995年以后，我身患多種慢性病，尤其是心臟供血不足，時(shí)時(shí)感到胸悶或心悸，他不僅經(jīng)常來電話來信慰問，還多次托人從深圳帶藥來京。其中有一種比較貴重的中成藥。服用后使胸悶、心悸癥狀消失，心臟供血狀況大為改善，作為一位朋友。他的這一舉措使我十分感動(dòng)，銘記終生。

黎光對(duì)朋友的關(guān)心十分周到。我每次到深圳，或路過，或參加別的活動(dòng)，他都要在百忙中抽出時(shí)間來看望我，或鮮花，或果籃，總要送點(diǎn)禮物。2001年秋。我們一行訪臺(tái)后經(jīng)香港到深圳參加深圳作家彭名燕的作品研討會(huì)，他執(zhí)意要請(qǐng)赴會(huì)的朋友吃一頓飯，我原建議于我們下榻處的賓館喝個(gè)早茶就行，可他堅(jiān)持無論如何要請(qǐng)大家到特區(qū)報(bào)新落成的大廈里吃一頓比較地道純正的西餐，以表達(dá)他的誠意。結(jié)果弄得他忙，大家也忙。這些年來，逢年過節(jié)，還可以收到他遠(yuǎn)從深圳寄來的禮物。真是既感到友誼的溫暖，心中又感到不安。因?yàn)闂罾韫庾约撼耸莻€(gè)工作狂外，生活上是不講究的。不講吃，不講喝，不搓麻，不泡吧，可對(duì)朋友。卻盡力讓人家生活得好，提高生活的質(zhì)量。這種先人后己的人，也快變成“稀有動(dòng)物”了。

三

在創(chuàng)作上，黎光稱得上是多面手。

在他的文學(xué)創(chuàng)作起步期，他是多種文學(xué)體裁都嘗試過，這從他收在十三卷文集的第一卷《月光曲》大體可以看得出來。其中既有中、短篇小說，又有報(bào)告文學(xué)和特寫。在此之后，是兩部長(zhǎng)篇小說《走出迷津》和《大混沌》的寫作。其中當(dāng)然有他的一些藝術(shù)探求，諸如把通俗小說與嚴(yán)肅文學(xué)結(jié)合起來，也就是借用通俗小說的軀殼進(jìn)行純文學(xué)的嚴(yán)肅的藝術(shù)追求，把影視敘述方式引入小說文體等等，從這些探求中可以看出黎光之志不在小也。可是當(dāng)他結(jié)束第二部長(zhǎng)篇小說，正在構(gòu)思另一部長(zhǎng)篇小說《孤宅》的時(shí)候，他南下深圳，并做了報(bào)人，從一家法制報(bào)到特區(qū)報(bào)。從普通編輯記者到報(bào)社的老總，特區(qū)瞬息萬變的生活以及他的報(bào)人崗位使他從小說創(chuàng)作轉(zhuǎn)向報(bào)告文學(xué)創(chuàng)作。在深圳的十五年間，他寫出了一系列轟動(dòng)文壇內(nèi)外的長(zhǎng)篇報(bào)告文學(xué)作品，并屢屢獲獎(jiǎng)。正在這個(gè)時(shí)候。他再次回歸小說創(chuàng)作。新近由人民文學(xué)出版社隆重推出的長(zhǎng)篇小說新作《園青坊老宅》就是在十五年前構(gòu)思的《孤宅》的基礎(chǔ)上于近一兩年間利用業(yè)余時(shí)間寫就的。我還沒有讀到這部作品。讀過書稿的老編輯崔道怡兄在電話中告訴我，此作相當(dāng)精彩。當(dāng)然，黎光的有限的業(yè)余時(shí)間，除了大塊時(shí)間用于報(bào)告文學(xué)與長(zhǎng)篇小說創(chuàng)作外，一些零碎的時(shí)間還用來寫散文、寫時(shí)評(píng)短論。文集第十一卷《走不出外婆的目光》就是散文卷，其中收入的五十多篇文章，有的是傳統(tǒng)意義上的敘事抒情的散文，有的則是時(shí)評(píng)短論了。

無論從事何種文體的寫作，黎光都有一個(gè)明確的目標(biāo)，那就是他在十三卷文集第十一卷卷首的《我的文學(xué)家園》中所說的：“我的創(chuàng)作成熟于一個(gè)社會(huì)轉(zhuǎn)型期，在這個(gè)轉(zhuǎn)型期中，幾乎人人都在經(jīng)受著考驗(yàn)，包括我自己。人們?cè)诒閲L誘惑之苦后，又在尋找著自己的精神家園。我把這個(gè)精神家園物化成為一個(gè)‘枕頭’，一個(gè)讓你想睡就能睡著的‘枕頭’，我希望人人都有。”簡(jiǎn)言之，楊黎光的文學(xué)創(chuàng)作就是要為人們尋找自己的精神家園，也就是那個(gè)讓人想睡就睡得著的“枕頭”。作為一位“業(yè)余作家”，楊黎光在他的文學(xué)創(chuàng)作中。有如此明確的思想追求與藝術(shù)追求。這種追求，不僅明確。而且自覺，貫穿于他業(yè)余創(chuàng)作的始終。這應(yīng)該說是不簡(jiǎn)單的，甚至可以說是很了不起的了。

黎光正當(dāng)盛年，無論作為報(bào)人，還是作為作家，他都還有一段相當(dāng)長(zhǎng)的路要走。愿他走好每一步，取得更令人矚目的成績(jī)。

2007年7月25日于北京亞運(yùn)村寓所

本欄責(zé)編 李春風(fēng)