曾見一幅水墨，一竹一翁，一酒一豚，亦狂亦瘋。問畫中何人?日：“阮籍”?！峨蹰w序》中有言：阮籍猖狂，豈效窮圖之哭。作為竹林七賢之一，阮籍本是親與曹氏而不屑于司馬氏的。晉文王功德盛大，坐席嚴敬，擬于王者。唯阮籍在座，箕踞嘯歌。酣放自若《世說新語·簡傲》。換來的自然是政治上的壓抑與束縛。但生活在魏晉這樣一個政治上極度黑暗的時代，阮籍卻驚為天人地保持了他孩童般的真性情。

有人說孩子與大人的區(qū)別在于孩子想哭就哭，想笑就笑，而不受制于禮數(shù)。不禁想到《世說新語》中的故事：阮籍喪母，卻依舊飲酒食肉，然葬母之時卻曰：“窮矣”。因吐血，廢頓良久。人皆愛母親，那哭到吐血的悲愴是如何也演不出來的。禁酒禁肉都是做給別人看的，惟有那哭是發(fā)乎于內(nèi)心的。我阮籍死了母親，又與你們這些外人何干?何必假意迎合你們的心意?正是這種“越名教而任自然”的真性情，成就了的魏晉風骨，在那個黑暗的時代不時涌起一股股的清流，傲然漠視這污濁塵世。但也正是這種真性情，便難逃一次又一次的政治迫害。哪怕癲狂如阮籍，可以一次以醉酒躲過與司馬氏結(jié)親，然終卻躲不過第二次，當他被迫著寫下那篇檄文時，是一種怎樣深沉的悲哀啊!本來最為追求自由的人，卻要做出最違背心意的事?？沼幸簧砦牟桑v橫天下又如何?到頭來，竟不如那閑居山野的蠻夫，悲哉!

若說阮籍以其癲狂，成其真性情的話，那嵇康便是以其直烈成其傲骨了。政治關系，嵇康是曹操的孫女婿，自然更是與司馬氏勢如水火。曾借筆“周公竊國”，諷司馬氏，甚至最終引來殺身之禍。但觀其一生，那份“直”卻從來沒有變過。當其隱居山林，打鐵為生時，與前來試探的鐘會有過一段精彩玄妙的對話：鐘會折身將走，康問曰：“何所聞而來，何所見而去?”鐘會自然也非等閑，對曰：“聞所聞而來?見所見而去?！闭沁@一問，表達了他不妥協(xié)于司馬氏的決心。而那渾身上下所散發(fā)出的名士風范，又豈是凡人可以匹敵?司馬氏縱然可以機關算盡，玩盡權術，又怎可撼動這些風骨下的高潔?

個人認為，《世說新語》中最為精彩的當屬嵇康臨刑。其文曰：“嵇中散臨刑東市，神氣不變，奏廣陵散，曲終。曰：‘哀孝尼嘗請學此散，吾靳固不與廣陵散與今絕矣!”這是何等的風雅，何等的氣度，又是何等的耿直。生又何歡?詩經(jīng)曰：“天下熙熙，皆為名來，天下攘攘，皆為利往”。還不是困頓于這名利場中，不得安生?目送歸鴻，手揮五弦，以一死換取人格的獨立，思想的自由。即使天下人都不敢言政事，即使文士都只清淡，有我嵇康一天，便要直言一天。這樣的人，司馬氏又怎能不懼!

以爾性情，成爾人性，今日雖不能將竹林七賢一一道盡，卻也是盡了筆下的酣暢淋漓，是時代成就了人，也是人成就了時代。