1

我和妻子馬瑩自幼青梅竹馬，大學(xué)畢業(yè)后雙雙來(lái)到美國(guó)攻讀碩士，并于到美國(guó)后的第二年結(jié)了婚。1997年，我們研究生畢業(yè)，馬瑩放棄在美讀博的機(jī)會(huì)，回國(guó)工作，而我則轉(zhuǎn)赴康奈爾大學(xué)攻讀計(jì)算機(jī)博士學(xué)位。我的導(dǎo)師漢斯是美籍德國(guó)人，他對(duì)我說(shuō)：“于，我希望你畢業(yè)后能留下來(lái)?！蔽艺f(shuō)：“謝謝你！不過(guò)，我得回去，我的妻子需要我?！?/p>

2000年9月，我終于完成學(xué)業(yè)回到國(guó)內(nèi)。可是，在機(jī)場(chǎng)迎接的人群中，接我的只有馬瑩的姐姐馬晶。到家后，馬晶對(duì)我說(shuō)的第一句話(huà)竟是：“于海呀，馬瑩決定要和你離婚。”我一時(shí)無(wú)法理解。

等見(jiàn)到妻子，我?guī)缀醪桓蚁嘈抛约旱难劬?，馬瑩的肚子怎么那么大？馬瑩見(jiàn)到我，驚呼一聲，轉(zhuǎn)身跑進(jìn)了臥室，并反鎖上了房門(mén)。

我用力敲門(mén)，大聲說(shuō)：“馬瑩，我知道你患了嚴(yán)重的婦科腫瘤，而且還可能不能生育，但沒(méi)關(guān)系！咱們不要孩子，我只要你，好嗎？”

里面?zhèn)鱽?lái)馬瑩撕心裂肺的痛哭聲。大姐拉住我，哽咽著說(shuō)：“馬瑩沒(méi)有病，她是懷孕了?！?/p>

大姐的話(huà)仿佛晴天霹靂，讓我?guī)缀鯐灥?。大姐扶我坐下，然后以手掩面：“馬瑩被人……”事情發(fā)生在2000年1月14日晚上，馬瑩參加完好友王霞露的婚禮，離開(kāi)王家已是深夜11點(diǎn)。本來(lái)新郎要送馬瑩，可她不愿意讓新郎把新娘撇下，所以堅(jiān)持不肯。沒(méi)想到，她等了好一會(huì)兒，還沒(méi)見(jiàn)到出租車(chē)。沈陽(yáng)的冬夜極其寒冷，馬瑩就邊往前走邊找車(chē)。她快走到大街路口時(shí)，從胡同里竄出來(lái)三四個(gè)酗酒的青年……事情發(fā)生后，馬瑩一直瞞著大家，直到3月份她發(fā)現(xiàn)自己懷了孕。后來(lái)，馬瑩決定把孩子生下來(lái)就和我離婚。

那些日子，我神情恍惚，感到自己走入了生命最黑暗的隧道。也許，我應(yīng)該永遠(yuǎn)離開(kāi)這里，遠(yuǎn)離這一切！可是，離開(kāi)后我就真能獲得心靈的自由嗎？正是我沒(méi)在妻子身邊才使她遭受了她一生也難以愈合的傷害！我怎么能在妻子最需要人安慰和幫助的時(shí)候棄她而去？

2

在我的再三請(qǐng)求下，馬瑩才勉強(qiáng)答應(yīng)和我回家。10月中旬，馬瑩生下了一個(gè)漂亮的女孩。馬瑩露出了母性的笑靨，而我卻心懷敵意地用一種冷漠的目光審視著那個(gè)嬌小的生命。

出院后，馬瑩借口需要母親照料月子，便搬到了父母家。一個(gè)月后，大姐馬晶對(duì)我說(shuō)：“馬瑩還是決定和你離婚，其實(shí)她一直沒(méi)有放棄離婚的念頭?！蔽艺业皆栏干塘浚瑫簳r(shí)先讓馬瑩住在娘家，獨(dú)自冷靜一段時(shí)間再說(shuō)。之后，我把全部精力放在了工作中。

半年后，我再次來(lái)到岳父家，對(duì)妻子說(shuō)：“我們都冷靜了半年，我發(fā)現(xiàn)我還是不能離開(kāi)你，我自始至終都愛(ài)著你，難道你真的能夠狠心離開(kāi)我嗎？”那段時(shí)間，岳父岳母、大姐也都極力勸解、開(kāi)導(dǎo)馬瑩。馬瑩終于決定帶著孩子回到我們自己的家。

可是，悲劇的陰影折磨著我們。孩子的哭聲令我的情緒很不穩(wěn)定，經(jīng)常心煩意亂地發(fā)無(wú)名之火。有一次，為一點(diǎn)小事，我居然抓起茶杯朝地上一砸，沒(méi)想到飛起的玻璃渣刺進(jìn)了馬瑩的腳背，鮮血立刻流了出來(lái)。我非常后悔，趕緊背上妻子就往醫(yī)院跑。

那個(gè)晚上，我們做出了一個(gè)關(guān)鍵的決定：決定去看心理醫(yī)生。我們分別選擇了不同醫(yī)院的心理醫(yī)生。我的心理醫(yī)生是中國(guó)醫(yī)科大學(xué)一位名醫(yī)，他首先讓我講出內(nèi)心的全部憤恨、痛苦和不安。剛開(kāi)始，我有些不愿袒露。在他的一再鼓勵(lì)下，我終于把一切宣泄了出來(lái)。他對(duì)我的心情表示理解，又引導(dǎo)我去反思困擾我的心理壓力。最后，他講了很多國(guó)內(nèi)外與我的遭遇類(lèi)似的事例，還給我看了一些采訪(fǎng)的DVD。

從DVD受訪(fǎng)者的真實(shí)講述中，我了解到，有的女性在遭遇強(qiáng)暴后甚至致殘，而她們的丈夫卻一直在努力幫助她們重新鼓足勇氣，面對(duì)生活。漸漸地，一股男子漢的豪情充溢我的內(nèi)心：在家庭悲劇面前，我作為男人必須要堅(jiān)強(qiáng)，要有勇氣以積極的心態(tài)去面對(duì)現(xiàn)實(shí)。

看得出，馬瑩在心理醫(yī)生的指導(dǎo)下，情緒也有所好轉(zhuǎn)。我們都開(kāi)始嘗試以積極的心態(tài)去面對(duì)生活。只要不是很忙，我總是在晚上9點(diǎn)前匆匆從研究室趕回家，陪妻子看她喜歡看的影視劇，并就劇中人物的情感矛盾與妻子交流。

我發(fā)現(xiàn)這樣的交流增加了妻子對(duì)我的信任和依賴(lài)感；我有時(shí)會(huì)幫她做家務(wù)，并故意好像不經(jīng)意似的碰觸她身體，她也不再躲避。我們比過(guò)去更懂得了如何關(guān)心對(duì)方，如何在需要的時(shí)候向?qū)Ψ奖磉_(dá)自己的愛(ài)。

2001年中秋節(jié)，馬瑩把已經(jīng)熟睡的女兒留在了娘家，我們一起回家。那晚的月光很亮，照進(jìn)我們的小屋，攪動(dòng)起我內(nèi)心塵封的激情。我忍不住親吻了妻子，我的吻帶著深情和渴望印在了她的雙唇、脖子、肌膚上……

3

我和馬瑩恢復(fù)了正常的夫妻關(guān)系，可我并沒(méi)有徹底走出心靈的黑暗，因?yàn)槲覠o(wú)法真正接受那個(gè)孩子。馬瑩敏感地意識(shí)到我對(duì)孩子的冷漠，她從不會(huì)因?yàn)楹⒆拥娜魏问聛?lái)麻煩我。我為此去找過(guò)心理醫(yī)生，可他也不能提供太多的幫助，只是說(shuō)：“不要對(duì)自己太苛求，否則會(huì)產(chǎn)生趨避式情緒波動(dòng)。有些心病是需要時(shí)間來(lái)治愈的，你只要做到不傷害孩子就可以了。”

孩子一天天長(zhǎng)大，小小年紀(jì)就感覺(jué)到我不喜歡她，所以，她總是盡量地躲著我，也從不向我提任何要求。記得有一次周末，我從中午開(kāi)始便在電腦前查資料，到了下午，突然覺(jué)得口干舌燥，卻又無(wú)力起身喝水。迷糊中，我感到有人用杯子正往我口里慢慢倒水。我睜開(kāi)眼一看，竟是孩子在專(zhuān)注地給我喂水！我趕緊閉上眼睛，心里卻異常感動(dòng)，她那時(shí)還不到四歲呀。

2005年11月的一天，馬瑩患重感冒躺在家里。到了接孩子回家的時(shí)間，她從床上強(qiáng)撐著要起來(lái)。我心疼地說(shuō)：“身體這么虛，趕緊躺下……你放心養(yǎng)病，我去接孩子。”我轉(zhuǎn)身取了傘，出了門(mén)。

孩子正孤獨(dú)地站在教室門(mén)口，伸長(zhǎng)脖子，見(jiàn)到我，她一怔，仿佛不相信是真的，然后，突然向我飛奔過(guò)來(lái)，大聲向我喊著：“爸爸！爸爸！”接著，她快樂(lè)地?fù)溥M(jìn)我懷里說(shuō)，“爸爸，明天你還來(lái)接佳佳好嗎？”我心里特別激動(dòng)。

我想嘗試著接受這個(gè)孩子，愛(ài)這個(gè)孩子，可是我依然矛盾、依然痛苦。而且，別人都以為那個(gè)女孩是我親生的，因此按計(jì)劃生育政策我是不能再要自己的孩子了。所以，無(wú)論我怎么努力，我還是無(wú)法做到讓自己不在乎。

2006年11月，應(yīng)我所在學(xué)校的邀請(qǐng)，我的導(dǎo)師漢斯來(lái)到中國(guó)。此時(shí)的我已經(jīng)是國(guó)家863項(xiàng)目的重要科研人員，漢斯對(duì)我事業(yè)上取得的成績(jī)表示由衷的贊賞，而我卻表現(xiàn)得憂(yōu)心忡忡。在漢斯關(guān)切的目光下，我終于把遭遇的家庭悲劇向老師全盤(pán)傾出。

他聽(tīng)完我的講述后，說(shuō)：“我也給你講個(gè)故事吧——在二戰(zhàn)結(jié)束后的德國(guó)邊陲小鎮(zhèn)浮羅昂，一名黨衛(wèi)軍軍官被逮捕，當(dāng)他從家中被押解出來(lái)時(shí)，卻看見(jiàn)他一歲的兒子正從二樓的天窗往外爬。軍官呼喊著兒子要他停下，可是，聚集于他家樓下的人們卻瘋狂地高喊：‘摔死他！摔死他！’這時(shí)，一名年輕波蘭少婦沖上二樓，抱出了孩子。由于這位少婦的丈夫和孩子都死于黨衛(wèi)軍手中，人們不理解更不能原諒她這種行為，少婦被迫離開(kāi)小鎮(zhèn)，幾經(jīng)周折，她卻讓孩子接受了最好的教育。孩子長(zhǎng)大后考入慕尼黑大學(xué)，后又去美國(guó)繼續(xù)深造。現(xiàn)在，這個(gè)孩子已經(jīng)是美國(guó)出色的計(jì)算機(jī)專(zhuān)家——”

漢斯停頓了一下，看著疑惑的我接著說(shuō)：“是的，當(dāng)年那個(gè)孩子就是我！我曾問(wèn)過(guò)養(yǎng)母，她微笑著說(shuō)：‘因?yàn)槟闶翘焓?，所有的孩子都是天使，我們都?yīng)該用一顆飽滿(mǎn)的心去愛(ài)他。’事實(shí)上，我從未因自己是罪犯的兒子而自卑過(guò)，我偉大的養(yǎng)母始終讓我相信自己是天使。現(xiàn)在我擁有了幸福生活，三個(gè)孩子中有兩個(gè)是收養(yǎng)的罪犯孤兒，我愛(ài)他們，盡管他們的父親都是被判終身監(jiān)禁的罪人?！?/p>

那一刻，我突然明白：妻子為什么要生下那個(gè)孩子、愛(ài)那個(gè)孩子，為什么那個(gè)孩子常常讓我仇恨的心里產(chǎn)生深切的內(nèi)疚感——因?yàn)樗翘焓?！?ài)上天使，有什么難呢？我一直黑暗的內(nèi)心，倏忽間就明亮起來(lái)……

欄目管理、編輯／李賢平

E-mail:nclxp1111@163.com